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MOYEN AGE ET XVI* SIECLE 


La Chanson de Roland. 
Chansons de geste. 

CHRETIEN DE TROYES : Choix. 
Chroniqueurs : Extraits, 2 vol. 
La Poésie lyrique. 

La Littérature morale. 

Le Roman de Renart. 

Les Romans courtois. 

Théatre au moyen 4ge, 2 vol. 
VILLON : Poésies choisies. 
Marot : Poésies choisies. 
Historiens du xvi® siécle. 
Humanistes du xvI® siécle. 
Conteurs francais du xvI® siécle. 
Tragédie au xvi¢ siécle. 
Comédie au xvie® siécle. 
RABELAIS : Gargantua-Pantagruel, 2 vol. 
RONSARD : Poésies, 2 vol. 


Du BELLay : CEuvres choisies. 
La Satire Ménippée. 
MONTAIGNE : Essais, 2 vol. 


A. p’AUBIGNE : Les Tragiques. 


XVile SIECLE 


BOILEAu : Satires et Epitres. Le Lutrin 
et l’Art poétique. 2 vol. 

BOSSUET Oraisons funébres et Ser- 
mons. Discours sur l’Histoire universelle. 
3 vol. 

CORNEILLE Le Cid. Horace. Cinna. 
Polyeucte. Le Menteur. Nicoméde. Rodo- 
gune. La Mort de Pompée. Sertorius. 
L’Ilusion comique. 10 vol. 

DESCARTES Discours de la Méthode. 
Méditations métaphysiques. CEuvres 
scientifiques. 3 vol. 

Epistoliers du xvue siécle. 

FENELON : Lettre A l’Académie. 
Télémaque. 2 vol. 

FURETIERE : Le Roman bourgeois. 

GUEZ DE BALZAC, VOITURE : CEuvres. 

La BRUYERE : Caractéres, 2 vol. 

Mire pe La Fayette : La Princesse de 
Cléves. 

LA FONTAINE : Fables choisies, 2 vol. 
La ROCHEFOUCAULD : Maximes. 
MALEBRANCHE : Pages choisies. 

Mme pe SEvIGNE : Lettres. 

MALHERBE, RACAN, MAYNARD : 

CEuvres choisies. 

MOLIERE Amphitryon. L’Avare. Le 
Bourgeois gentilhomme. Les Femmes sa- 
vantes. George Dandin. Le Malade ima- 
ginaire. Le Médecin malgré lui. Le 


Misanthrope. Monsieur de Pourceau- 
gnac; la Comtesse d’Escarbagnas. Les 
Pacis ridicules. Le Tartuffe. Dom 
Juan. L’Ecole des Femmes. La Critique 
de l’Ecole des Femmes. L’Ecole des 
Maris. Les Fourberies de Scapin. Scénes 
choisies. 17 vol. 

PascaL : Provinciales, Pensées, 2 vol. 
PERRAULT : Contes. 

RACINE : Andromaque. Athalie. Bajazet. 
Bérénice. Britannicus. Esther. Iphigé- 
nie. Mithridate. Phédre. Les Plaideurs. 
10 vol. a 
REGNIER, Th. DE VIAU, SAINT-AMANT : 
Poésies choisies. 


SAINT-SIMON : Mémoires. _ 
ScARRON : Le Roman comique. 
SPINOZA : L’Ethique. 


Urreé (Honoré pb’) : L’Astrée. 


XVIlle SIECLE 


BEAUMARCHAIS Le Barbier de Séville. 
Mariage de Figaro. 3 vol. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE : 

Paul et Virginie. 

BUFFON : Pages choisies. 

CHENIER (André) : Poésies. 

CONDILLAC : Traité des sensations. 
DIDEROT : CEuvres choisies, 2 vol. 
L’Encyclopédie (Extraits). 

Epistoliers du xvur® siécle. 

FLORIAN : Fables choisies. 

FONTENELLE : CEuvres choisies. 

LesaGE : Turcaret. Gil Blas. 3 vol. 
MarIvaux : Arlequin poli par Amour; 
l’Epreuve. Le Jeu de l’Amour et du 
Hasard. Les Fausses Confidences. La 
Double inconstance. 4 vol. 
MONTESQUIEU : Lettres persanes; Consi- 
dérations. L’Esprit des Lois. 2 vol. 
ORATEURS DE LA REVOLUTION. 

Abbé Prevost : Manon Lescaut. 


REGNARD Le Légataire universel. Le 
Joueur. 2 vol. 
RIVAROL Discours sur l’universalité... 


Rousseau (J.-J.) : Du contrat social. 
Emile, 2 v. La Nouvelle Héloise, 2 v. Dia- 
logues, Réveries, Correspondance. Les 
Confessions. Discours; Lettre sur les 
spectacles. 8 vol. 

SEDAINE : Le Philosophe sans le savoir. 
VAUVENARGUES : Choix. 

VOLTAIRE CEuvres_philosophiques. 
CEuvres critiques et poétiques. Siécle de 
Louis XIV. Charles XII. Lettres. Zaire. 
Contes, 2 v. : 8 vol. 
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RESUME CHRONOLOGIQUE DE LA VIE DE FONTENELLE 
(1657-1757) 


11 février 1657. — Naissance, a Rouen, de Bernard Le Bovier de Fontenelle, neveu de 
Corneille par sa mére. II fait ses études chez les jésuites, entre au barreau, y plaide 
une seule cause et la perd. 


1670. — Il concourt pour le prix de poésie latine proposé par l’Académie des Palinods 
de Rouen. 


1674. — Date de son premier voyage a Paris. 


1677. — Son oncle Thomas Corneille, qui, avec de Visé, rédigeait le Mercure galant. 
l’associe a son travail, et Fontenelle publie des Stances, des Idylles et des Epitres. 


1678. — Psyché, tragédie lyrique, en collaboration avec Thomas, musique de Lulli, 
1679. — Bellérophon, opéra-ballet, en collaboration avec Thomas, musique de Lulli. 


1680. — Aspar, tragédie ot pour la premiére fois, d’aprés Racine, les SpecEsients 
employérent le sifflet. 


1681. — La Cométe, publiée sous le nom de Visé. Eglogues. Histoire de mes conquétes. 
1683. — Dialogues des Morts. 

1685. — Lettres galantes du chevalier d’ Her***. Mémoire sur les propriétés du nombre 9. 
1686. — Entretiens sur la Pluralité des mondes. Origine des Fables. Histoire des Oracles: 


1688. — Eloge de Ch. Perrault. Discours sur la nature de l’Eglogue. Digression sur les 
anciens et les modernes. Poésies pastorales. 


1689. — Thétis et Pelée, tragédie lyrique, musique de Colasse. 
1690. — Enée et Lavime, tragédie lyrique, musique de Colasse. 


1691. — Regu a l’Académie frangaise, aprés quatre échecs. 
1693. — Paralléle entre Racine et Corneille. 

1697. — Secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. 
1699. — Histoire de l’ Académie de 1666 A 1669. 

1701. — Regu a l’Académie des inscriptions et belles-lettres. 


1708. — Eloges des Académiciens (2° édition en 1719). Utilité des mathématiques et de 
la physique. 


1720. — Idalie, tragédie en prose. 

1722. — Macate, tragédie. 

1724. — Le Tyran, tragédie. 

1725. — Abdalonime, tragédie. 

1727. — Eléments de la géométrie et de l' Infini. 

1730. — S’installe a la porte Saint-Honorés chez sa niéce, M™e Daube. 
1731. — Le Testament, tragédie. 

1740. — Henriette, tragédie. 

1741. — Lysianasse, tragédie. 


1742. — Vie de M. Corneille avec Vhistoire du thédtre frangais jusqu’alui. Réflexions 
sur la poétique. 


1752. — Théorie des tourbillons. 
1757-9 janvier. — Il meurt presque centenaire. 


Fontenelle avait cing ans ala mort de Pascal, dix-huit ans de moins que Racine, dix ans 
de moins que Bayle, six ans de moins que Fénelon. 
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Ce qui se passait en 1683-1686. — Histoire : La paix de 
Nimégue (1678) marque l’apogée de la puissance de Louis XIV. 
Pendant dix ans, il est réellement le maitre de l’ Europe occidentale : 
il en profite pour annexer différentes places fortes (Strasbourg). 
L’Empereur, occupé par une invasion turque parvenue jusque sous les 
murs de Vienne (1683), reconnait ces annexions a Ratisbonne (1684). — 
Mais aprés la mort de Colbert (1683) le parti dévot et intolérant et 
les jésuites pousserent Louvois et Le Tellier a instituer contre les 
protestants les Dragonnades et a faire signer au rot, influencé encore 
par M™e de Maintenon qu’il venait d’épouser secrétement, la révoca- 
tion de l’Edit de Nantes (22 octobre 1685), mesure monstrueuse qui 
causa l’exil de plus de deux cent mille protestants et appauvrit le pays. 
Aux coléres politiques s’ajoutérent les haines religieuses, et Guillaume 
d@’ Orange eut tét fait de former contre la France la Ligue d’ Augs- 
bourg (1686). 

Littérature : 1683. Elections de La Fontaine et de Boileau a 
TP Académie ; Boileau : les deux derniers chants du Lutrin; Bossuet 
et Fléchier : Oraison funébre de Marie-Thérése; M™e Dacier, 
traductions d’Eutrope et de Plaute ; Boursault, le Mercure galant, 
sous le nom de Comédie sans titre; mort de Mézeray et de Bussy- 
Rabutin. 1684. Mort de Corneille (1°* octobre); La Bruyére entre 
chez les Condé et prépare dé&ja ses Caractéres (1688); La Fontaine, 
Ragotin ou le Roman comique; Malebranche : Méditations méta- 
physiques et chrétiennes, Traité de morale; M™* de Maintenon 
fonde l’ Ecole de Saint-Cyr ; Dangeau commence son Journal; Pradon 
publie contre Boileau le Triomphe de Pradon; M™® Dacter donne 
la traduction d’ Aristophane. 1685. Bossuet : Oraison funébre de 
la princesse Palatine; Fénelon, Sermon sur la vocation des Gentils; 
Dancourt, le Notaire obligeant ou les Fonds perdus; La Fontaine, 
le Florentin et un volume de poésies mélées, contenant plusieurs fables 
et Philémon et Baucis; Furetiére est chassé de l’ Académie pour avoir 
publié son dictionnaire avant que la Compagnie eit achevé le sien. 
1686. Bossuet et Fléchier, Oraison funébre de Le Tellier; Fénelon, 
Traité sur ’éducation des filles; Boursault, Esope a la ville; M'¢ de 
Scudéry, Conversations morales. Mort de Chapelle et de Mairet. 

Sciences : Mort de Rennequin de Sualem (1683), créateur de la 
machine de Marly ; mort de l’abbé Mariotte (1684), célébre par ses 
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expériences sur les gaz; travaux du mathématicien marquis de 
V Hépital, et du botaniste Tournefort. 

Voyage de Cavelier de la Salle le long du Mississipi. 

Beaux-arts : La cour vient de s’installer a Versailles, récemment 
aménagé. Louis XIV charge Mansart d’élever le grand Trianon (1687); 
Le Notre trace les jardins de Versailles, Chantilly, Saint-Cloud, 
Sceaux ; cuvres des peintres et sculpteurs Coysevox, Desportes, 
Rigaud, Van der Meulen (Siége de la ville et des chateaux de 
Namur, 1685), Lemoyne (Trophées d’armes, 1686), Le Brun, 
Mignard, Largilliére, des sculpteurs Girardon, Puget (Alexandre et 
Diogéne, 1686), des architectes Perrault et Bruant. Claude Gelée, 
dit Le Lorrain, vient de mourir (1682). Natssance de Watteau (1684). 
Mort de David Téniers (1685). 

Opéras de Quinault en collaboration avec Lulli: Phaéton (1683), 
Amadis (1684), Roland (1685), Armide et Renaud (1686); Opéras 
de Lulli, Idylle de la paix (1685), l’Eglogue de Versailles (1685), 
le Temple de la paix (1685), Acis et Galatée (1686). 


DIALOGUES DES MORTS 
1683 


NOTICE 


Avant de faire paraitre ses Dialogues des morts, Fontenelle 
commenga a se faire connaitre en publiant ses premiéres poésies 
dans le Mercure galant, journal que dirigeaient son oncle Thomas 
Corneillet et Donneau de Visé?. La se retrouvaient Boursault?, 
les deux Tallemant et quelques poétes normands. C’était un cercle 
d@esprits vifs et au courant de tout ce qui se disait ou se faisait. 
Il fréquentait aussi les salons de M™® de La Sabliére*, de Me de 
Scudéry®, de Ninon de Lenclos® et les hétels d’Albret et de Riche- 
lieu. 

Il y avait 4 ce moment dans ces salons un renouveau de cette 
préciosité qu’avaient combattue Boileau et Moliére. Sans doute, 
la carte du Tendre n’était plus a la mode, mais la conversation était 
toujours galante et raffinée et les choses du cceur étaient toujours 
un theme inépuisable. Ce fut dans ce milieu que notre provincial 
évolua tout d’abord. I] y fut aussit6t fort recherché, car «sa conver- 
sation était infiniment agréable, semée de traits d’esprit, plus fins 
que frappants, d’anecdotes piquantes sans étre méchantes, parce 
qu’elle ne portait jamais que sur des objets littéraires ou galants 
et des tracasseries de société’ ». Les femmes |’aimaient pour sa 
courtoisie et pour la délicatesse qu’il eut toujours, méme avant 
d@écrire la Pluralité des mondes, de vouloir étre compris d’elles, 
Elles lui formérent un auditoire bienveillant et leur approbation 
contribua fortement 4 la réputation que lui valurent ses premiéres 
poésies. 


1. 1625-1709; frére de Pierre; il donna au théatre des piéces qui eurent un succés considé- 
rable : Timocrate, 1656; Ariane, 1672, son chef-d’wuvre qui balanga le succes de Bajazet de 
Racine, joué la méme année; 2. 1640-1710; défenseur acharné de Corneille et ennemi féroce 
de Moliére, Racine, Boileau. I fonda, en 1672, le Mercure galant qui, malgré les pronostics de 
La Bruyére fournit une longue carriére. Il écrivit des Nouvelles et des pieces de théatre; 
3. 1638-1701; il fut secrétaire de la duchesse d’Angouléme et rédigeait une gazette rimée 
fort appréciée a la cour. Ses comédies les plus célébres sont : le Mercure galant, 1683; Esope 
4 la ville, Esope 4 la cour. || s‘attira les foudres de Moliére et de Boileau; 4. 1636-1693; immor- 
talisée par La Fontaine: elle réunissait chez elle les grands seigneurs et les écrivains : Lauzun, 
Rochefort, Chaulieu... Elle a laissé un petit nombre de pensées chrétiennes; 5. 1607-1701; 
célébre par ses deux romans : Artaméne (1649-1653) en dix volumes, et Clélie (1656) en dix 
volumes également. Elle recevait chez elle les savants et les écrivains : Huet, M™® de 
Sévigné, La Fontaine, Fléchier, Massillon qui la surnommérent la Dixitme Muse ou la 
Nouvelle Sapho; 6. 1616-1706; renommée pour son esprit, sa beauté et la légéreté de ses 
meeurs. II ne reste plus d’elle que quelques lettres 4 Saint-Evremond; 7. Mémoires d’Argenson. 
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Les premiéres qu’il inséra dans le Mercure galant furent l Amour 
noyé, en mai 1677, et l’Elégie du ruisseau a une prairie’. 

En méme temps, il composait des piéces de théatre et des opéras, 
seul ou en collaboration avec son oncle Thomas. Mais ses débuts 
furent pénibles. Si ses opéras furent joués quelquefois”, ses tragé- 
dies’, au contraire, n’eurent aucun succés. Le sujet en est faiblement 
congu, pauvrement construit et les caractéres creux. Jusqu’a la 
fin de sa vie, Fontenelle, croyant avoir hérité du génie des Corneilles, 
composa des piéces de théatre. L’insuccés ne le découragea pas. I! 
n’avait rien du poéte dramatique et toutes ses piéces sont d’une 
froideur et d’une insignifiance rebutantes. 

Dans le méme temps (1683), il donne les Dialogues des morts, ou 
se manifeste l’indépendance de pensée qui le différencie des écri- 
vains du xvite siécle. Ce genre littéraire a été, sinon inventé, du 
moins illustré par Lucien*. L’idée de faire causer les morts entre 
eux est une idée ingénieuse et féconde. Elle permet des rapproche- 


1. Voici de la seconde poésie, quelques passages typiques: 


... J'ai fait, pour vous trouver, un assez long voyage. 
Mon aimable prairie, enfin, je viens A vous : 
Recevez un ruisseau dont le sort le plus doux 

Sera de voir couler ses eaux pour votre usage. 


J'étais bien inspiré de me garder pour vous; 

Vous étes bien mon fort; je suis assez le vétre; 

Mais aussi, moi recu, n’en recevez point d'autre, 
Car je suis un ruisseau jaloux. 


... Déja méme en deux bras, je m’appréte 4 me fendre, 
Pour tacher de vous embrasser... 


... Je sens, je sens mes eaux qui bouillonnent de joie; 
De les tant retenir a la fin je suis las; 

Elles vont se répandre et se faire une voie; 

Il n'est plus temps a vous de n'y consentir pas. 


2. A propos de ses opéras, parut en 1690 cette épigramme-ci : 


Quelle pitié que l'Opéra 
Depuis qu'on a perdu Baptiste! 
Incessamment on publiera 
Quelle pitié que |"Opéra! 
Personne de longtemps n’ira 
Sans paraitre tout a fait triste. 
Quelle pitié que l'Opéra 
Depuis qu'on a perdu Baptiste! 


3. Sa tragédie, Aspar, fut méme un échec lamentable et Racine en profita pour lui décocher 
cette fléche, en faisant dire A un acteur : 


... Quand sifflets prirent commencement, 
C'est (j'y jouais, j’en suis témoin fidele) 
Crest a l’Aspar du sieur de Fontenelle. 


4. Ecrivain grec du 11° siécle aprés J.-C., satirique profond et amusant, auteur de Dialogues 
des Dieux, de Dialogues marins, de Dialogues des morts. 1] avait eu pour devancier Ménippe de 
Gadara, trois siécles avant J.-C. Ce genre de composition a été repris aprés Fontenelle par 


Fénelon (1700 et 1718) et par Vauvenargues (1746). 
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ments piquants et bizarres. Fontenelle a cherché l’imprévu jusque 
dans le choix de ses personnages : il accouple des morts qu’on est 
tout surpris de voir ensemble, par exemple, Alexandre et Phryné, 
Agnés Sorel et Roxelane, Platon et Marguerite d’Ecosse, Scarron 
avec Sénéque, Marguerite d’Autriche et Adrien, etc... 

Et ce n’est pas seulement par le choix disparate des personnages 
qu’il cherche a intéresser et 4 frapper le lecteur, mais encore par 
les paradoxes qu’il manie effrontément et l’on voit Socrate s’incli- 
nant devant la sagesse de Montaigne, Anacréon plus moral qu’Aris- 
tote. I] prend autant de plaisir 4 effaroucher les esprits pondérés 
de son temps que plus tard Flaubert en aura a scandaliser le « bour- 
geois ». 

La Harpe a sévérement critiqué l’ouvrage!, mais il nous semble 
étre un censeur sévére. Si nous y découvrons toujours le bel esprit, 
si affectation subsiste, on ne peut méconnaitre l’>homme qui pense’. 
Non seulement ses Dialogues sont pleins d’apercgus ingénieux et 
profonds, ‘mais sans étre un moraliste*, comme il est cartésien, 
Fontenelle raisonne; il nous montre clairement la vanité de nos sen- 
timents et la misére essentielle de notre condition. I] se dégage de 
cette ceuvre une note de pessimisme qui est le point de départ du 
scepticisme philosophique du xvIII® siécle. Et Nietzsche a fort bien 
vu lintérét de ces Dialogues quand il écrit : « Ces pensées, regardées 
d’abord comme des jeux d’un esprit aventureux deviennent main- 
tenant des vérités; la science le démontre. Le jeu devient sérieux. 
Et nous lisons ces Dialogues avec un autre sentiment que le firent 
Voltaire et Helvétius, et involontairement nous élevons leur auteur 
dans une classe d’esprits beaucoup plus haute que celle ot le pla- 
cérent ceux-ci 4 raison ou 4a tort. » 


1. « Fontenelle semble n’avoir fait de ses Dialogues qu'un jeu, ou, si l'on veut, un effort d’es- 
prit; un jeu par la frivolité des résultats, un effort par les rapprochements forcés et la recherche 
des pensées et du style. On y trouve des pensées ingénieuses et fines, mais il y en a tout au moins 
autant qui sont subtiles et fausses. L’auteur a voulu surtout piquer le lecteur par le choix des 
personnages disparates et par la conclusion imprévue de leur entretien. Ce plan qui tendait 
plus a étonner qu’a instruire, n'est louable ni pour le monde, ni pour le gout. Ou est le mérite 
d'étonner aux dépens du bon sens? »; 2. « Lors méme qu'il lui arrive de s'exprimer comme 
Voiture, il analyse et il pense comme Locke » (Garat, Eloge de Fontenelle); 3. « Il ne lui a 
manqué que d étre irrité pour paraitre profond » (Faguet). 


I 
HOMERE, ESOPE 


HOMERE. — En vérité, toutes les fables que vous venez 
de me réciter ne peuvent étre assez admirées. Il faut que 
vous ayez beaucoup d’art pour déguiser ainsi en petits 
contes les instructions les plus importantes que la morale 
puisse donner, et pour couvrir vos pensées sous des images 
aussi justes et aussi familiéres que celles-la. 


ESOPE. — Il m’est bien doux d’étre loué sur cet art, par 
vous qui l’avez si bien entendu. 


HOMERE. — Moi? je ne m’en suis jamais piqué. 


ESOPE. — Quoi? n’avez-vous pas prétendu cacher de 
grands mystéres dans vos ouvrages ? 


HOMERE. — Hélas! point du tout. 


ESOPE. — Cependant, tous les savants de mon temps le 
disaient; il n’y avait rien dans l’I/iade, ni dans l’Odyssée a 
quoi ils ne donnassent les allégories les plus belles du 
monde. Ils soutenaient que tous les secrets de la théologie, 
de la physique’, de la morale et des mathématiques méme, 
étaient renfermés dans ce que vous aviez écrit. Véritable- 
ment, il y avait quelque difficulté a les développer; ou Pun 
trouvait un sens moral, l’autre en trouvait un physique : 
mais aprés cela, ils convenaient que vous aviez tout su et 
tout dit 4 qui le comprenait bien. 


HOMERE. — Sans mentir, je m’étais bien douté que de 
certaines gens ne manqueraient point d’entendre finesse 
ou je n’en avais point entendu. Comme il n’est rien de tel 
que de prophétiser des choses éloignées, en attendant I’évé- 


1. Platon, au début du Phédre, se moque des savants (Anaxagore et son disciple Métrodore) 
qui expliquaient la mythologie par la physique, systéme d'explication qui fut repris par les 
stoiciens, mais toujours combattu par les platoniciens. D'autres, comme Evhémére, cherchaient 
a expliquer la mythologie par |"histoire. Enfin les anciens Grecs, chez qui l'étude des poémes 
homériques était A la base de l'éducation, en tiraient des instructions de toute sorte. Platon 
lui-méme. qui le bannit de sa République, le cite A chaque instant. 
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nement, il n’est rien de tel aussi que de débiter des fables, 
en attendant l’allégorie. 


ESOPE. — I] fallait que vous fussiez bien hardi pour vous 
reposer sur vos lecteurs du soin de mettre des allégories 
dans vos poémes. Ou en eussiez-vous été, si on les efit pris 
au pied de la lettre? 


HOMERE. — Hé bien! ce n’etit pas été un grand malheur. 


ESOPE. — Quoi! ces dieux qui s’estropient les uns les 
autres; ce foudroyant Jupiter qui, dans une assemblée de 
divinités, menace l’auguste Junon de la battre'; ce Mars, 
qui, étant blessé par Dioméde?, crie, dites-vous, comme 
neuf ou dix mille hommes, et n’agit pas comme un seul 
(car au lieu de mettre tous les Grecs en pieces, il s’amuse a 
s’aller plaindre de sa blessure a Jupiter); tout cela ett été 
bon sans allégorie! 


HOMERE. — Pourquoi non? Vous imaginez que l’esprit 
humain ne cherche que le vrai; détrompez-vous. L’esprit 
humain et le faux sympathisent extrémement. Si vous avez 
la vérité 4 dire, vous ferez fort bien de l’envelopper dans 
des fables; elle en plaira beaucoup plus. Si vous voulez dire 
des fables, elles pourront bien plaire, sans contenir aucune 
vérité. Ainsi, le vrai a besoin d’emprunter la figure du faux, 
pour étre agréablement recu dans l’esprit humain*® : mais 
le faux y entre bien sous sa propre figure; car c’est le lieu 
de sa naissance et de sa demeure propre, et le vrai y est 
étranger. Je vous dirai bien plus : quand je me fusse tué a 
imaginer des fables allégoriques, il eit bien pu arriver que 
la plupart des gens auraient pris la fable comme une chose 
qui nett point été trop hors d’apparence, auraient laissé 
la lallégorie; et, en effet, vous devez savoir que mes dieux, 
tels qu’ils sont, et tous mysteres 4 part, n’ont point été 
trouvés ridicules*(1). 

ESOPE. — Cela me fait trembler; je crains furieusement 
que l’on ne croie que les bétes aient parlé, comme elles 
font dans mes apologues. 


HOMERE. — Voila une plaisante peur. 
EsopE. — Hé quoi! si on a bien cru que les dieux aient 


1. Iliade (livre I*", v. 567); 2. Iliade (livre V, v. 865 sqq.); 3. Méme idée dans Florian; la 
Fable et-la Vérité (1, 1). 
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pu tenir les discours que vous leur avez fait tenir, pourquoi 
ne croira-t-on pas que les bétes aient parlé de la maniére 
dont je les ai fait parler? 


HOMERE. — Ah! ce n’est pas la méme chose. Les hommes 
veulent bien que les dieux soient aussi fous qu’eux; mais 
ils ne veulent pas que les bétes soient aussi sages. 


II 
SOCRATE, MONTAIGNE 


MONTAIGNE. — C’est donc vous, divin Socrate? Que j’ai 
de joie de vous voir! Je suis tout fraichement venu en ce 
pays-ci, et dés mon arrivée, je me suis mis 4 vous y chercher. 
Enfin, aprés avoir rempli mon livre de votre nom et de vos 
éloges, je puis m’entretenir avec vous, et apprendre com- 
ment vous possédiez cette vertu si naive, dont les allures 
étaient si naturelles et qui n’avaient point d’exemple, méme 
dans les heureux siécles ot vous viviez. 


SOCRATE. — Je suis bien aise de voir un mort qui me 
parait avoir été philosophe; mais comme vous étes nouvelle- 
ment venu de |a-haut, et qu’il y a longtemps que je n’ai 
vu ici personne, (car on me laisse assez seul, il n’y a pas 
beaucoup de presse 4 rechercher ma conversation), trouvez 
bon que je vous demande des nouvelles. Comment va le 
monde? N’est-il pas bien changé? 

MONTAIGNE. — Extrémement. Vous ne le connaitriez pas. 


SOCRATE. — J’en suis ravi. Je m’étais toujours bien douté 
qu’il fallait qu’il devint meilleur et plus sage qu’il n’était 
de mon temps. 

MONTAIGNE. — Que voulez-vous dire? il est plus fou et 
plus corrompu qu’il n’a jamais été. C’est le changement 
dont je voulais parler, et je m’attendais bien 4 savoir de vous 
Vhistoire du temps que vous avez vu, et ol régnait tant de 
probité et de droiture. 


SOCRATE. — Et moi je m’attendais au contraire 4 apprendre 
des merveilles du siécle ot vous venez de vivre. Quoi! 
Les hommes d’a-présent ne se sont point corrigés des sot- 
tises de l’antiquité ? 
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MONTAIGNE. — Je crois que c’est parce que vous étes 
ancien, que vous parlez de l’antiquité si familiérement; 
mais sachez qu’on a grand sujet d’en regretter les mceurs, 
et que, de jour en jour, tout empire. 


SOCRATE. — Cela se peut-il? Il me semble que de mon 
temps les choses allaient déja bien de travers. Je croyais 
qu’a la fin, elles prendraient un train plus raisonnable, 
et que les hommes profiteraient de l’expérience de tant 
d’années. 

MONTAIGNE. — Eh! les hommes font-ils des expériences!? 
Ils sont faits comme les oiseaux qui se laissent toujours 
prendre dans les mémes filets ot l’on a déja pris cent mille 
oiseaux de leur espéce. Il n’y a personne qui n’entre tout 
neuf dans la vie, et les sottises des péres sont perdues pour 
les enfants. 

SOCRATE. — Mais quoi! ne fait-on point d’expériences! 
Je croirais que le monde devrait avoir une vieillesse plus 
sage et plus réglée que n’a été sa jeunesse. 

MONTAIGNE. — Les hommes de tous les siécles ont les 
mémes penchants, sur lesquels la raison n’a aucun pouvoir. 
Ainsi, partout ou il y a des hommes, il y a des sottises, et 
les mémes sottises. 


SOCRATE. — Et sur ce pied-la, comment voudriez-vous 
que les siecles de l’antiquité eussent mieux valu que le 
siécle d’aujourd’hui ? 

MONTAIGNE. — Ah! Socrate, je savais bien que vous 
aviez une maniére particuli¢re de raisonner et d’envelopper 
si adroitement ceux 4 qui vous aviez affaire, dans les argu- 
ments dont ils ne prévoyaient pas la conclusion, que vous 
les ameniez ou il vous plaisait; et c’est ce que vous appeliez 
étre la sage-femme? de leurs pensées et les faire accoucher, 
Javoue que me voila accouché d’une proposition toute 
contraire 4 celle que j’avangais : cependant je ne saurais 
encore me rendre. II est sir qu’il ne se trouve plus de ces 
ames vigoureuses et raides de |’antiquité, des Aristide, des 
Phocion, des Périclés, ni enfin des Socrate. 


1. Cf. Vauvenargues( Maxime 601) : « Il faut étre né raisonnable, car on tire peu de fruit 
des lumiéres et de |'expérience d’autrui; 2. Cette facon toute particuliére qu'avait Socrate 
d'interroger s'appelait la maieutique, ou l'art d’accoucher. Voir dans le Théétete de Platon 
(p. 150-151) comment Socrate lui-méme explique sa facon d'accoucher les esprits. 
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SOCRATE. — A quoi tient-il*(2) ? Est-ce que la nature s’est 
épuisée, et qu’elle n’a plus la force de produire ces grandes 
Ames? Et pourquoi se serait-elle encore épuisée en rien, 
hormis en hommes raisonnables? Aucun de ses ouvrages 
n’a encore dégénéré; pourquoi n’y aurait-il que les hommes 
qui dégénérassent ? 

MONTAIGNE. — C’est un point de fait; ils dégénérent. 
Il semble que la nature nous ait autrefois montré quelques 
échantillons de grands hommes, pour nous persuader qu’elle 
en aurait su faire, si elle avait voulu, et qu’ensuite elle ait 
fait tout le reste avec assez de négligence. 


SOCRATE. — Prenez garde a une chose. L’antiquité est 
un objet d’une espéce particuliere; |’éloignement le grossit. 
Si vous eussiez connu Aristide, Phocion, Périclés et moi, 
puisque vous voulez me mettre de ce nombre, vous eussiez 
trouvé dans votre siecle des gens qui nous ressemblaient. 
Ce qui fait d’ordinaire qu’on est si prévenu pour l’antiquité, 
c’est qu’on a du chagrin*(3) contre son siécle et l’antiquité 
en profite. On met les anciens plus haut pour abaisser ses 
contemporains. Quand nous vivions, nous estimions nos 
ancétres plus qu’ils ne méritaient; et 4 présent, notre pos- 
térité nous estime plus que nous ne méritons; mais et nos 
ancétres, et nous, et notre postérité, tout cela est bien égal; 
et je crois que le spectacle du monde serait bien ennuyeux 
pour qui le regarderait d’un certain ceil, car c’est toujours 
la méme chose. 


MONTAIGNE. — J’aurais cru que tout était en mouvement, 
que tout changeait, et que les siécles différents avaient leurs 
différents caractéres, comme les hommes. En effet ne voit-on 
pas des siécles savants, et d’autres qui sont ignorants ? n’en 
voit-on pas de sérieux et de badins, de polis et de grossiers ? 


SOCRATE. — I] est vrai. 


_MONTAIGNE. — Et pourquoi donc n’y aurait-il pas des 
si¢cles plus vertueux et d’autres plus méchants ? 


SOCRATE. — Ce n’est pas une conséquence. Les habits 
changent; mais ce n’est pas a dire que la figure des corps 
change aussi. La politesse ou la grossiéreté, la science ou 
Pignorance, le plus ou le moins d’une certaine naiveté, le 
génie sérieux ou badin, ce ne sont 1a que les dehors de 
?homme, et tout cela change : mais le coeur ne change point 
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et tout homme est dans le coeur. On est ignorant dans un 
siécle, mais la mode d’étre savant peut venir; on est inté- 
ressé, mais la mode d’étre désintéressé ne viendra point. 
Sur ce nombre prodigieux d’hommes assez déraisonnables 
qui naissent en cent ans, la nature en a peut-étre deux ou 
trois douzaines de raisonnables, qu’il faut qu’elle répande 
par toute la terre; et vous jugez bien qu’ils ne se trouvent 
jamais nulle part en assez grande quantité, pour y faire une 
mode de vertu et de droiture. 


MONTAIGNE. — Cette distribution d’hommes raisonnables 
se fait-elle également? I] pourrait y avoir des siécles mieux 
partagés les uns que les autres*(4). 


_ SOCRATE. — Tout au plus il y aurait quelque inégalité 
imperceptible. L’ordre général de la nature a lair bien 
constant. 


III 
SENEQUE, SCARRON 


SENEQUE. — Vous me comblez de joie en m/’apprenant 
que les stoiciens subsistent encore et que, dans ces derniers 
temps, vous avez fait profession de cette secte. 


SCARRON. — J’ai été sans vanité plus stoicien que vous, 
plus que Chrysippe et plus que Zénon', votre fondateur. 
Vous étiez tous en état de philosopher a votre aise; vous, 
particuli¢rement, vous aviez des richesses immenses; pour 
les autres, ou ils ne manquaient pas de bien, ou ils jouis- 
saient d’une assez bonne santé, ou, enfin, ils avaieént tous 
leurs membres. Moi, j’étais dans une trés mauvaise for- 
tune, tout contrefait, presque sans figure humaine, immo- 
bile, attaché 4 un lieu comme un tronc d’arbre, souffrant 
continuellement, et j’ai fait voir que tous ces maux s’arré- 
taient au corps et ne pouvaient passer jusqu’a l’4me du sage; 
le chagrin a toujours eu la honte de ne pouvoir entrer chez 
moi par tous les chemins qu’il s’était faits. 


1. Zénon de Citium, philosophe grec (358-260 avant J.-C.) eut pour maitre les disciples de 
Socrate, Xénocrate et Polémon; puis il enseigna lui-méme et fonda |'école stoicienne, dont la 
doctrine fut profondément modifiée par Chrysippe (280-207 avant J.-C.), ancien coureur de 
cirque, qui devint un des plus illustres stoiciens. Diogene Laérce assure qu'il a écrit plus de 
sept cents ouvrages : aucun ne subsiste. 
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sENEQUE. — N’avez-vous pas fait quantité de vers plai- 
sants, comiques ? 


SCARRON!. — Oui, j’ai méme été Pinventeur d’un genre 
de poésie qu’on appelle /e Burlesque. C’est tout ce qu'il y 
a de plus outré en fait de plaisanteries. 


SENEQUE. — Mais, vous n’étiez donc pas un philosophe? 
SCARRON. — Pourquoi non? 


SENEQUE. — Ce n’est pas loccupation d’un philosophe 
stoicien que de faire des ouvrages de plaisanterie et de 
songer 4 faire rire. 


SCARRON. — Oh! je vois bien que vous n’avez pas compris 
les perfections de la plaisanterie. Toute sagesse y est enfer- 
mée. On peut tirer du ridicule de tout; j’en tirerais de vos 
ouvrages mémes, si je voulais, et fort aisément; mais tout 
ne produit pas du sérieux et je vous défie de tourner jamais 
mes ouvrages de maniére qu’ils en produisent. Cela ne veut-il 
pas dire que le ridicule domine partout et que les choses 
du monde ne sont pas faites pour étre traitées sérieusement ? 
J'ai mis en vers burlesques la divine Enéide de votre Vir- 
gile; et ’on ne saurait mieux faire voir que le magnifique 
et le ridicule sont si-voisins qu’ils se touchent... 


SENEQUE. — Je vous plains de ce qu’on n’a pas compris 
que vos vers badins fussent faits pour mener les gens 4 des 
réflexions si profondes. On vous edt respecté plus qu’on 
n’a fait, si on etit su combien vous étiez philosophe; mais 
il n’était pas facile de le deviner par les piéces qu’on dit 
que vous avez données au public. 


SCARRON. — Si j’avais fait de gros volumes pour prouver 
que la pauvreté, les maladies ne doivent donner aucune 


1. Célébre poéte burlesque et romancier frangais (1610-1660). Il devint vers 1638, infirme et 
passa sa vie cloué sur une chaise basse. Sa maison fut le rendez-vous des poétes : Segrais, Sara- 
sin, Ménage, Boisrobert, Pellisson, et de grands personnages, le duc de Vivonne, Grammont, 
La Sabliere..., M''® de Scudéry, Ninon de Lenclos, quelquefois M™® de Sévigné. Il épousa 
en 1652, Francoise d'Aubigné, agée de seize ans, qui devint plus tard l'épouse de Louis XIV. 
Ses ceuvres les plus connues sont Virgile travesti (1648-1653) et le Roman comique (1651): 
2. Le burlesque est ce qui provoque le rire par le contraste de la bassesse du style avec la 
dignité des personnages et la gravité des situations. Il forme donc une antithése continuelle 
entre le rang et les paroles des héros. Ce genre a pris naissance en Italie. En France, il prit son 
essor sous Louis XIII, mais ce fut Scarron qui le lanca vraiment et pendant vingt ans la mode 
en fit fureur, Furetiére donna les Amours d’Enée et de Didon (1649), Brébeeuf, |’ Enéide enjouée 


AV Lie livre), les fréres Perrault, l'Enéide (livre V1), mais toutes ces ceuvres sont tombées dans 
un juste oubli, 
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atteinte & la gaité du sage, n’eussent-elles pas été dignes 
d’un stoicien ? 


SENEQUE. — Cela est sans difficulté. 


SCARRON. — Et j’ai fait je ne sais combien d’ouvrages qui 
prouvent que, malgré la pauvreté, malgré les maladies, 
javais cette gaité : cela ne vaut-il pas mieux? Vos traités 
de morale ne sont que des spéculations sur la sagesse*(5); 
mais mes vers en étaient une pratique continuelle... 


IV 
STRATON?!, RAPHAEL D’URBIN? 


STRATON. — Je ne m/attendais pas que le conseil que je 
donnai a mon esclave dit produire des effets si heureux. 
Il me valut la-haut la vie et la royauté tout ensemble; et 
ici, il m’attire admiration de tous les sages. 


RAPHAEL D’URBIN. — Et quel est ce conseil ? 


STRATON. — J’étais a4 Tyr. Tous les esclaves de cette 
ville se révoltérent, et égorgérent leurs maitres; mais un 
esclave que j’avais eut assez d’humanité pour épargner 
ma vie, et pour me dérober 4 la fureur de tous les autres. 
Ils convinrent de choisir pour roi celui d’entre eux, qui, 
a un certain jour, apercevrait le premier le lever du soleil. 
Ils s’assemblerent dans une campagne. Toute cette multi- 
tude avait les yeux attachés sur la partie orientale du ciel, 
d’out le soleil devait sortir : mon esclave seul, que j’avais 
instruit de ce qu’il avait a faire, regardait vers l’occident. 
Vous ne doutez pas que les autres ne le traitassent de fou*(6). 
Cependant, en leur tournant le dos, il vit les premiers 
rayons du soleil qui paraissaient sur le haut d’une tour 
fort élevée, et ses compagnons en étaient encore a chercher 
vers l’Orient le corps méme du soleil. On admira la subtilité 
desprit qu’il avait eue; mais il avoua qu’il me la devait, 


1. L’histoire de Straton est racontée par Justin dans ses Histoires philosophiques (XVIII, 
ch. 111, traduction Chambry-Thély); 2. Raphaél Sanzio, né a Urbino, 1483, mort en 1520, 
a la suite d'un refroidissement contracté dans les ruines de Rome. On doit citer 
parmi ses ceuvres les plus célebres : le Couronnement de la Vierge (Vatican), portraits d' Angelo 
et de Maddalena Doni (palais Pitti), Histoire de Psyché (Chigi), Vierge de Foligno (Vatican), 
Vierge au poisson (Madrid), Vierge au voile (Louvre), etc..., il décora aussi |’appartement pon- 
tifical (1508-1511). 
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et que je vivais encore, et aussitdt je fus élu roi comme un 
homme divin. 


RAPHAEL D’URBIN. — Je vois bien que le conseil que 
vous donnates a votre esclave vous fut fort utile; mais 
je ne vois pas ce qu’il avait d’admirable. 


STRATON. — Ah! tous les philosophes qui sont ici vous 
répondront pour moi, que j’appris 4 mon esclave ce que 
tous les sages doivent pratiquer; que pour trouver la vérité, 
il faut tourner le dos a la multitude, et que les opinions 
communes sont la régle des opinions saines, pourvu qu’on. 
les prenne 4 contresens. 


RAPHAEL D’URBIN. — Ces philosophes-la parlent bien 
en philosophes. C’est leur métier de médire des opinions 
communes et des préjugés; cependant il n’y a rien de plus 
commode, ni de plus utile. 


STRATON. — A la maniére dont vous en parlez, on devine 
bien que vous ne vous étes pas mal trouvé de les suivre. 


RAPHAEL D’URBIN. — Je vous assure que, si je me déclare 
pour les préjugés, c’est sans intérét; car, au contraire, ils 
me donnerent dans le monde un assez grand ridicule. On 
travaillait 4 Rome dans les ruines pour en retirer des statues, 
et comme j’étais bon sculpteur et bon peintre, on m/’avait 
choisi pour juger si elles étaient antiques. Michel-Ange’, 
qui était mon concurrent, fit secrétement une statue de 
Bacchus parfaitement belle. I] lui rompit un doigt aprés 
Yavoir faite, et Penfouit dans un lieu ot il savait qu’on 
devait creuser. Dés qu’on lett trouvée, je déclarai qu’elle 
était antique. Michel-Ange soutint que c’était une figure 
moderne. Je me fondais principalement sur la beauté de la 
statue, qui, dans les principes de V’art, méritait de venir 
dune main grecque; et a force d’étre contredit, je poussai 
le Bacchus*(7) jusqu’au temps de Polycléte? ou de Phidias*. 
A la fin, Michel-Ange montra le doigt rompu, ce qui était 
un raisonnement sans réplique*(8). On se moqua de ma 


1. Michel-Ange Buonarroti, sculpteur, peintre, architecte et poéte (1475-1564). Ses ceuvres 
les plus célébres sont : le Combat des Centaures et des Lapithes (Florence), les fresques de la Cha- 
pelle Sixtine (1508-1512); le Jour et la Nuit, le Crépuscule et l' Aurore ; les statues de Julien et 
Laurent de Médicis ; il construisit la fameuse coupole de Saint-Pierre, et écrivit un chef-d'ceuvre, 
ses Rime, recueil de madrigaux et de sonnets; 2. Statuaire grec, vers 490 avant J.-C.; il a 
notamment sculpté le Doryphore et le Diaduméne ;_ 3. Célébre sculpteur grec du v® siécle avant 
J.-C. ; on cite de lui l'Athéna Promachos, |’ Athéna Parthénos (en ivoire et en or, haute de 12 mé- 
tres), et plusieurs Aphrodites. I] a en outre présidé a la décoration sculptée du Parthénon. 
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préoccupation*(9) ; mais sans cette préoccupation, qu’eussé- 
je fait? Jétais juge, et cette qualité veut qu’on décide. 

STRATON. — Vous eussiez décidé selon la raison. 


RAPHAEL D’URBIN. — Et la raison décide-t-elle ? Je n’eusse 
jamais su, en la consultant, si la statue était antique ou non : 
jeusse seulement su qu’elle était trés belle; mais le préjugé 
vient au secours, qui me dit qu’une belle statue doit étre 
antique : voila une décision et je juge. 

STRATON. — II] se pourrait bien que la raison ne fourni- 
rait pas des principes incontestables sur des matiéres aussi 
peu importantes que celles-la; mais sur tout ce qui regarde 
la conduite des hommes, elle a des décisions trés sires; 
le malheur est qu’on ne la consulte pas. 


RAPHAEL D’URBIN. — Consultons-la sur quelque point, 
pour voir ce qu’elle établira. Demandons-lui s’il faut qu’on 
pleure ou qu’on rie a la mort de ses amis et de ses parents. 
D’un cété, vous dira-t-elle, ils sont perdus pour vous; 
pleurez. D’un autre cdté, ils sont délivrés des miséres de 
la vie : riez. Voila des réponses de la raison; mais la cou- 
tume du pays nous détermine. Nous pleurons, si elle nous 
Pordonne ; et nous pleurons si bien, que nous ne concevons 
pas qu’on puisse rire sur ce sujet-la : ou nous en rions, et 
nous en rions si bien, que nous ne concevons pas qu’on 
puisse pleurer. 


STRATON. — La raison n’est pas toujours irrésolue. Elle 
laisse 4 faire au préjugé ce qui ne mérite pas qu’elle fasse 
elle-méme; mais sur combien de choses tres considérables 
a-t-elle des idées nettes, d’ou elle tire des conséquences 
qui ne le sont pas moins ? 


RAPHAEL D’URBIN. — Je suis fort trompé si elles ne sont 
en petit nombre, ces idées nettes. 


STRATON. — II n’importe; on ne doit ajouter qu’a elles 
une foi entiere. 


RAPHAEL D’URBIN. — Cela ne se peut, parce que la raison 
nous propose un trop petit nombre de maximes certaines, 
et que notre esprit est fait pour en croire davantage. Ainsi, 
le surplus de son inclination 4 croire va au profit des pré- 
jugés*(10), et les fausses opinions achévent de la remplir*(11). 


STRATON. — Et quel besoin de se jeter dans l’erreur? 
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Ne peut-on pas dans les choses douteuses suspendre son 
jugement? La raison s’arréte, quand elle ne sait quel che- 
min prendre. 


RAPHAEL D’URBIN. — Vous dites vrai; elle n’a point alors 
d’autres secrets, pour ne point s’écarter, que de ne pas faire 
un seul pas; mais cette situation est un état violent pour 
esprit humain; il est en mouvement, il faut qu’il s’en aille. 
Tout le monde ne sait pas douter : on a besoin de lumiéres 
pour y parvenir, et de force pour s’en tenir 14*(12). D’ail- 
leurs le doute est sans action, et il faut de laction parmi 
les hommes. 


STRATON. — Aussi doit-on conserver les préjugés de ia 
coutume pour agir comme un autre homme; mais on doit 
se défaire des préjugés de l’esprit, pour penser en homme 
sage. 


RAPHAEL D’URBIN. — I] vaut mieux les conserver tous. 
Vous ignorez apparemment les deux réponses de ce viel- 
lard Samnite, 4 qui ceux de sa nation envoyérent demander 
ce quwils avaient 4 faire, quand ils eurent enfermé dans le 
pas des Fourches Caudines' toute l’armée des Romains, 
leurs ennemis mortels, et qu’ils furent en pouvoir d’ordonner 
souverainement de leur destinée. Le vieillard répondit que 
Yon passat au fil de l’épée tous les Romains. Son avis parut 
trop dur et trop cruel, et les Samnites renvoyérent vers 
lui pour lui en représenter les inconvénients. I] répondit 
que l’on donnat la vie 4 tous les Romains sans condition. 
On ne suivit ni un ni l’autre conseil, et on s’en trouva 
mal’. I] en va de méme des préjugés; il faut les conserver 
tous ou les exterminer tous absolument. Autrement, ceux 
dont vous vous étes défaits vous font entrer en défiance de 
toutes les opinions qui vous restent. Le malheur d’étre 
trompé sur bien des choses n’est pas récompensé*(13) par 
le plaisir de ’étre sans le savoir; et vous n’avez ni les lumiéres 
de la vérité, ni ’agrément de l’erreur. 


STRATON. — S’il n’y a pas de moyen d’éviter lalternative 


1. Au cours de la deuxiéme guerre avec les Samnites (328-314), une armée romaine envoyée 
en Apulie se laissa envelopper dans le déflé de Caudium (321). Les quatre légions et leurs 
consuls durent se rendre et passer sous le joug. De la l'expression : passer sous les fourches 
caudines qui signifie étre forcé d’accepter des conditions humiliantes; 2. Le Sénat romain, 
en effet, refusa d'accepter les conditions du vainqueur : il renvoya les consuls a l’ennemi, 
réorganisa les légions battues et en donna le commandement 4 Papirius Cursor qui battit les 
Samnites. 
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que vous proposez, on ne doit pas balancer 4 prendre son 
parti. I] faut se défaire de tous les préjugés. 


RAPHAEL D’URBIN. — Mais la raison chassera de notre 
esprit toutes ces anciennes opinions, et n’en mettra pas 
d’autres en la place. Elle y causera une espéce de vide. 
Et qui peut le soutenir? Non, non, avec aussi peu de raison 
qu’en ont tous les hommes, il leur faut autant de préjugés 
qu’ils ont accoutumé d’en avoir. Les préjugés sont le sup- 
plément de la raison*(14). Tout ce qui manque d’un céte, 
on le trouve de |’autre*(15). 


LETTRES GALANTES 


DU CHEVALIER D’HER*** 
1685 


NOTICE 


Ce fut une ceuvre beaucoup moins profonde qui succéda aux 
Dialogues, les Lettres du chevalier d’ Her***, lettres dont Fontenelle 
a toujours nié étre auteur. I] va s’attaquer par-ci par-la, au sacre- 
ment du mariage’, « dont la vertu est de tout gater la plupart du 
temps entre deux cceurs qui s’aiment », et par 1a, a la religion méme. 
Voila qui annonce |’Histoire des Oracles. 

Ces lettres, qui eurent alors un succés considérable, sont des 
histoires amusantes?, spirituellement écrites et sont loin de mériter 
le discrédit méprisant ot elles sont tombées : ruptures amoureuses, 
plaintes de l’amant qui ne peut se débarrasser d’une maitresse 
lassante, arguments pour ou contre l’amour, conseils judicieux 
adressés a l’un ou a l’autre sexe... « Mettez-vous bien dans l’esprit 
que les femmes veulent qu’on les aime, mais en méme temps qu’on 
les divertisse, et que, qui fait l’un sans l’autre ne fait presque rien, 
et peut-étre choisiraient-elles plutdt d’étre diverties sans qu’on les 
aimat que d’étre aimées sans qu’on les divertit », ou encore : « Une 
femme gouvernera toujours 4 sa guise l’>homme le plus impérieux, 
pourvu qu’elle ait beaucoup d’esprit, assez de beauté et peu 
d’amour. » Ce sont ailleurs de petites comédies lestement troussées, 
pleines de situations drdles. 

C’est déja du Marivaux®, avec les nuances les plus délicates de 
la coquetterie et de l'amour, de cette galanterie qui laisse aux per- 
sonnages la liberté de leur esprit, qui raffine sur les sentiments, 
avec une élégante prestesse et une grace capricieuse. On peut dire 
aussi que ces lettres annoncent les Lettres persanes, par la vivacité 
du style et la forme légére et piquante. 


1. Fontenelle trop ami de sa tranquillité est resté célibataire; 2. «La société et la galanterie 
sont les seules sources du bon comique » (Voltaire); 3. 1688-1763. Fontenelle et Marivaux 
se rencontrérent chez M™® De Tencin et se liérent aussitét malgré la différence d’age. 
Marivaux prit le parti de Fontenelle contre les anciens et composa |'Homere travesti et Télé- 
maque travesti. Ses chefs-d'ceuvre sont le Jeu de |’Amour et du Hasard (1730), les Fausses 
confidences (1736), l'Epreuve (1740). 


A PROPOS DE LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES 
A MONSIEUR C*** 


Est-il vrai, monsieur, que vous perdiez l’esprit ? On nous 
a dit que vous devenez philosophe; mais d’une philosophie 
la plus extraordinaire du monde. Vous ne croyez pas qu’il 
y ait des couleurs; vous soutenez que les bétes sont des 
machines comme des horloges'. Enfin, vous renversez 
tellement toutes choses que l’on ne sait plus ou l’on en est. 
Jen parlais autre jour 4a M™e de B*** qui est fort de vos 
amies et qui, en vérité, a bien regret 4 votre raison. Elle 
étranglerait Descartes si elle le tenait. Aussi faut-il savoir 
que sa philosophie est une vilaine philosophie; elle enlaidit 
toutes les dames. S’il n’y a point de teint, que deviendront 
les lis et les roses de nos belles? Vous aurez beau leur dire 
que les couleurs sont dans les yeux de ceux qui les regardent 
et non dans les objets : les dames ne veulent pas dépendre 
des yeux d’autrui pour leur teint; elles veulent l’avoir a 
elles en propre; et s’il n’y a point de couleur, M. de N*** 
est donc bien attrapé qui est devenu amoureux de 
Mlle D. G. L. sur son beau visage et l’a épousée. II serait 
fort facheux pour lui de croire tenir le plus beau blanc et 
le plus bel incarnat du monde et de ne tenir rien. Nous 
fimes encore un raisonnement. M™e de B*** et moi, qui 
assurément vous embarrassera. Vous dites que les bétes 
sont des machines aussi bien que les montres. Mais mettez 
une machine de chien et une machine de chienne l’une 
auprés de |’autre, il en pourra résulter une troisi¢me petite 
machine; au lieu que deux montres seront l'une auprés 
de l’autre pendant toute leur vie sans faire jamais une 
troisiéme montre. Or, nous trouvons par notre philosophie, 
M™e de B*** et moi, que toutes les choses qui, étant deux, 
ont la vertu de se faire trois, sont d’une noblesse bien élevée 


1. C'est Descartes qui avait inventé la théorie des animaux-machines. Malebranche, son 
disciple, |'a soutenue 4 son tour. Un jour que ce dernier recevait la visite de Fontenelle, sa 
chienne, alors pleine, vint quéter une caresse. Son maitre lui décocha dans le ventre un coup de 
pied qui la fit hurler de douleur. Fontenelle s‘étonna, ému, et Malebranche de lui dire : « Eh 
quoi! ne savez-vous pas que cela ne sent point? » 
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au-dessus dela machine. Nous vous donnons du temps pour 
nous répondre; nous savons bien qu’il faut que vous consul- 
tiez vos livres. Mme de B*** vous avertit par moi que, 
quand vous viendrez ici, elle ne vous recevra point chez 
elle, si vous ne faites réparation 4 son teint; et moi je vous 
assure que je suis une machine montée 4 vous estimer et a 
vous aimer toujours*(16). 


RIVALITES DE PROVINCE 
A MONSIEUR D’A*** 


Puisque vous étes destiné 4 passer quelque temps 4..., 
vous faites bien de me demander des conseils sur votre 
conduite; je connais la ville, je puis vous en donner d’assez 
bons. Je vais tacher 4 vous peindre les choses, de sorte que 
vous pourrez tout reconnaitre avec ma lettre a la main. 
La ville est petite et votre mérite est grand; cependant, 
je doute que votre mérite puisse étre estimé dans toute la 
ville. Elle est divisée en deux partis, qui ressemblent pour 
Vanimosité aux Guelphes et aux Gibelins'. On siffle dans 
Pune de ces cabales ce qui est adoré dans l’autre. Je crois 
que bientdét elles se distingueront par les couleurs et 
par les armoiries. La source de cette grande haine fut un 
habit que M™e de T*** avait pris beaucoup de peine a 
inventer. M™e de S*** en fit des plaisanteries, et, sur cela, 
elles en vinrent au point de faire déclarer tous leurs amis’, 
et de n’en laisser aucun dans la neutralité. Les deux dames 
sont a la téte des deux partis. S’il y a une féte chez l’une, 
dans le méme temps on en fait la critique chez l’autre : 
on n’a de lesprit auprés de l'une qu’autant qu’on sait tour- 
ner lautre en ridicule. Dés que vous arriverez, les deux 
factions n’épargneront rien pour vous attirer chacune chez 
elle; car un étranger qui se détermine pour l’une ou pour 
Pautre est d’un grand poids, et principalement un homme 
de Paris : on croit qu’il représente le goit de Paris entier. 
Quand je dis qu’on le croit, je veux dire qu’on le croit dans 
la faction victorieuse; dans l’autre on n’en croit rien : on 


1. Allusion & la querelle fameuse qui opposa, en Italie, pendant le moyen Age, les Gibelins 
partisans de l’'empereur, aux Guelfes, partisans du pape; 2. D'obliger leurs amis A se décla~ 
rer, A prendre parti. 
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soutient que cet homme-la ne se connait pas en gens; et, 
fat-il de Paris, on avance hardiment qu’il y a a Paris les 
plus mauvais connaisseurs de France, aussi bien que les 
meilleurs. Ainsi, comptez que d’abord vous serez extréme- 
ment couru; mais que, si vous faites choix d’un des partis, 
Pautre se mettra 4 vous examiner par tous les endroits ima- 
ginables, et méme par votre noblesse. Si elle passe 1a, elle 
passera bien a Malte’. Il n’y aura trait dans votre vie qu’on 
ne rappelle : on écrirait plus tot dans tous les lieux o4 vous 
avez été, pour avoir des mémoires de vos dits et gestes. 
Le meilleur serait de vous conserver toujours neutre, en 
faisant espérer a lune et 4 l’autre faction que vous vous 
déclarerez pour elle; mais j’avoue que cette conduite est 
trés difficile 4 tenir; peu de négociateurs au monde en 
seraient capables. S’il faut que vous vous déterminiez, 
voici du moins les portraits des deux chefs de parti que je 
vous envoie, afin que vous vous déterminiez plus aisément. 
Il n’est point question de beauté chez l’une ni chez |’autre 
des dames; il ne s’agit que de l’esprit, des airs du monde, 
et principalement des habits. Il n’appartient de parler de 
leurs habits qu’a leurs marchands, qui profitent de la noble 
émulation qu’elles ont l'une contre l’autre sur cette matiére-la. 
Pour l’esprit, M™e de T*** I’a plus vif et plus étourdi, et 
Mme de $*** plus lent et plus reposé. Aussi elles tachent bien 
a profiter de leurs avantages : l’une par un ridicule perpétuel, 
et quelquefois assez juste, qu’elle jette sur l’autre; et l’autre, 
par un mépris affecté, qui se contente de peu de paroles, 
mais fort empoisonnées. Ceux qui se piquent de bel esprit 
sont entrés dans le parti de la premiére, et la derniére a mis 
dans le sien ceux qui se piquent davantage d’étre honnétes 
gens. Si vous voulez étre d’une cohue? souvent fort confuse, 
mais aussi assez réjouissante, allez chez M™* de T*** 
Si vous voulez voir des gens plus sérieux, et lier des conver- 
sations plus réguliéres, et en récompense plus fatigantes 
et plus guindées®, allez chez M™¢ de S***. Mais enfin, avant 
que de vous déclarer pour l’une d’elles, faites provision de 
plaisanteries sur l’autre. Je crois déja deviner le parti que 
vous suivrez; la cohue vaut mieux pour peu de temps : 
jaimerais mieux l'autre maison pour un commerce qui 


1. I] fallait en effet pour faire partie de l’ordre de Malte (ordre religieux militaire) faire preuve 
de noblesse : encore était-il difficile d'y entrer; 2. Terme amusant, a propos d un salon o¥ 
régnait l'agitation et la confusion; 3, Haussées artificiellement 4 un certain niveau intellectuel. 
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devrait avoir de la suite. Adieu; mandez-moi au plus tét 
comment vous vous serez gouverné*(17). 


COMPLICATIONS SENTIMENTALES. 
A M. LE MARQUIS DE C*** 


I] faut que je vous confie mes malheurs, mon cher marquis. 
J’'aimais, comme vous savez, M™¢ de L. M*** et je ne 
aime plus. Elle m’en fait des reproches. Je n’entends que 
des plaintes perpétuelles : ol sont mes protestations de 
constance et de fidélité? Que sont devenues mes premiéres 
maniéres ? Cela me met au désespoir; car, de bonne foi, 
est-ce ma faute, si je ne aime plus? Qu’elle me rende mon 
amour, je ne demande pas mieux. Je serais trop heureux 
d’aimer encore. Je me livre, je m’abandonne a ses charmes; 
qu’elle fasse des blessures mortelles 4 mon cceur, j’y aiderai 
de tout mon pouvoir. Puis-je faire davantage? J’ai encore 
pour elle les mémes soins et les mémes assiduités que j’avais 
auparavant. Mais, dit-elle, ce n’est pas le méme air. Voila 
le malheur. Je ne lui puis dire de nouvelles de cet air-la; 
je ne sais ce qu’il est devenu. Elle m’appelle ingrat et fort 
mal a propos, ce me semble. Ce que je fais 4 présent pour 
elle me cotite beaucoup et elle devrait m’en tenir compte, 
au lieu qu’auparavant, elle me tenait compte de ce qui ne 
me coutait rien. On ne sait guére en ce monde le véritable 
prix des choses. Je commengai a l’aimer sans savoir pour- 
quoi et je fais cent efforts pour recommencer de I|’aimer, 
qui ne partent que d’une considération extréme que j’ai 
pour elle. Souvent je préviens mes yeux sur sa beauté avant 
de la voir*(18). Je la compare 4 mille et mille femmes qui 
ne sont pas si belles; j’étudie ’agrément de ses maniéres 
pour y étre sensible; je trouve ou je mets de l’esprit dans 
les moindres choses que je lui entends dire; enfin, aprés 
avoir bien excité mon cceur, il me semble que je l’aime; 
je sens je ne sais quoi pendant un instant; mais, dans l’ins- 
tant qui suit, il est sdr que je ne sens rien. Mon pauvre 
marquis, pcurquoi faut-il qu’on aime ou qu’on n’aime pas 
toujours, ou qu’on n’aime pas tous deux en méme temps, 
pour finir en méme temps? Je suis si chagrin contre l’amour 
qu’a Pheure qu’il est je voudrais l’exterminer du monde*(19). 


ENTRETIENS 


SUR LA PLURALITE DES MONDES 
1636 


NOTICE 


Il y avait en Fontenelle un autre homme que le bel esprit précieux. 
Sa curiosité était universelle, et dés le collége il s’était épris des 
mathématiques. Tout en fréquentant les salons, il se ménageait 
des heures de retraite ot il étudiait la géométrie. Les autres sciences, 
astronomie, physique, chimie, médecine ne l’intéressaient pas 
moins. I] se rendait souvent chez l’abbé médecin Bourdelot qui 
réagissait en vain contre la thérapeutique routiniére de son siécle, 
chez le chimiste Lémery, rue Galande, chez le géométre Sauveur, 
chez le philosophe Régis, qui par son éloquence et sa clarté attirait 
a ses lecons un public nombreux. II se rencontrait avec Huyghens 
et Le Hire, astronome. Mais son plus grand plaisir était de se rendre 
faubourg Saint-Jacques chez Varignon!, ot il fréquentait l’abbé 
Vertot”, l’abbé Saint-Pierre*, quelquefois Malebranche. C’étaient 
alors de longues discussions, notamment sur les découvertes scien- 
tifiques. Voila le berceau du xvuir® siécle. Et Fontenelle qui, en 
littérature, était en retard sur son siécle, est au point de vue phi- 
losophique en avance sur ses contemporains. II va devenir le guide 
de sa génération en publiantles Entretienssur la Pluralité des mondes. 
Cet ouvrage allait rendre son nom universellement connu. Tout le 
moyen 4ge s’en était tenu 4 l’opinion de Ptolémée qui fait de la 
terre le centre du monde. Dés |’antiquité cependant les Pythago- 
riciens avaient deviné que c’est la terre qui tourne autour du soleil. 
Leur opinion fut reprise par le Polonais Copernic, qui mourut le 
jour ou fut imprimé son livre*. Le systeme de Copernic fut adopté 
par Galilée qui découvrit la loi de la pesanteur : mais Galilée fut 
condamné par le Saint-Office 4 une rétractation solennelle. Cepen- 
dant un protestant allemand, Képler, démontrait victorieusement 
le mouvement de la terre et formulait ses trois fameuses lois qui 


1. Géométre, 1654-1722. II fut un des premiers en France qui acceptérent les principes de 
l'analyse infinitésimale. I] a écrit Nouvelles conjectures sur la pesanteur, Nouvelle mécanique ; 
2. Historien, 1655-1735, membre de |’Académie des Inscriptions. Ses ouvrages connurent 
une grande vogue : le plus célébre est | Histoire des Révolutions de la République romaine (1719); 
3. 1658-1743. Auménier de la duchesse d'Orléans. I] fut exclu de |’Académie francaise pour 
avoir critiqué sévérement le gouvernement de Louis XIV (1718); Fontenelle fut le seul a pro- 
tester. Tous ses ouvrages ont été réunis sous le titre d’Ouvrages de politique et de morale (dix- 
huit volumes); 4. Cf. page 36, note 2. 
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expliquaient la rotation des planétes. Descartes 4 son tour essaya 
d’expliquer les mouvements des astres par les tourbillons. Les gens 
du monde eux-mémes commengaient 4 s’intéresser d’autant plus 
a l’astronomie, que l’invention des lunettes avait permis de décou- 
vrir de nouvelles planétes et de nouvelles étoiles. Fontenelle, dis- 
ciple de Descartes, entreprit de faire connaitre au grand public 
le nouveau systeme du monde. Newton n’avait pas encore établi 
la loi de la gravitation universelle et Fontenelle s’appuyait encore 
sur les tourbillons de Descartes; mais l’explication qu’il donne du 
systeme du monde, a part la grande loi de la gravitation, est toujours 
vraie dans ses lignes essentielles. 

C’était la premiére fois que l’on parlait de science au grand public, 
spécialement au public des salons et aux dames. Comment les 
intéresser 4 des spéculations ardues, fondées sur des calculs dif- 
ficiles. L’homme de.salon qu’était Fontenelle imagina une conver- 
sation provoquée, dans le parc de la marquise de La Mésangéere, 
par la vue d’un beau ciel étoilé. Ce beau ciel éveille la curiosité de la 
marquise, femme intelligente et avide de savoir. Son habile inter- 
locuteur, mélangeant la galanterie aux explications scientifiques, 
lui explique successivement la rotation de la terre, de la lune et des 
planétes autour du soleil, en un style clair et limpide, agrémenté 
d’images et de comparaisons familiéres qui aident a l’intelligence 
des faits et des lois. « Avez-vous remarqué, dit-il a la marquise, 
qu’une boule qui roulerait sur cette allée aurait deux mouvements ? 
Elle irait vers un bout de Vallée et en méme temps elle tournerait 
plusieurs fois sur elle-méme, en sorte que la partie de cette boule 
qui est en haut descendrait en bas et que celle d’en bas remon- 
terait en haut. La terre fait la méme chose. » C’est ainsi que Fonte- 
nelle éclaircit les secrets de la mécanique céleste et les rend intel- 
ligibles aux esprits les moins scientifiques. I] est vrai qu’a ces lumi- 
neuses explications il méle des traits de galanterie que nous trou- 
verions déplacés dans un livre moderne de vulgarisation!. Mais il 
faut penser au public pour lequel il écrivait, qu’il fallait intéresser 
a la science, qui avait besoin d’y étre attiré par les agréments de 
Vesprit auquel il était habitué dans les salons du temps. En somme, 
en dépit d’un abus de l’esprit, dont Fontenelle ne se défit jamais 
complétement, les Entretiens sur la Pluralité des mondes sont restés 
un modeéle de vulgarisation et sont bien prés d’étre un chef-d’ceuvre. 


1. « Fontenelle offre des vérités, bonbonniére en main, absolument comme on offrirait des 


dragées ou des pastilles. Ou, si vous voulez, c'est la philosophie en menuet sur les airs de M. Ben- 
serade » (Sainte-Beuve). 
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Illustration de B. Picart (1673-1733) 
pour l’édition des Giuvres de Fontenelle (1728), 
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PREFACE 


... J'ai voulu traiter la Philosophie d’une maniére qui ne fat point 
philosophique; j’ai taché de l’amener a un point ov elle ne fit ni 
trop séche pour les gens du monde, ni trop badine pour les savants... 

... Je dois avertir ceux qui liront ce Livre, et qui ont quelque 
connaissance de la Physique, que je n’ai point du tout prétendu 
les instruire, mais seulement les divertir en leur présentant, d’une 
maniére un peu plus agréable et plus égayée, ce qu’ils savent déja 
plus solidement. J’avertis ceux a qui ces matiéres sont nouvelles, 
que j’ai cru pouvoir les instruire et les divertir tout ensemble. Les 
premiers iront contre mon intention, s’ils cherchent ici de l’utilité; 
et les seconds, s’ils n’y cherchent que de |’agrément. 

Je ne m’amuserai point a dire que j’ai choisi dans toute la Phi- 
losophie la matiére la plus capable de piquer leur curiosité. Il 
semble que rien ne devrait nous intéresser davantage, que de savoir 
comment est fait ce Monde que nous habitons, s’il y a d’autres 
Mondes semblables, et qui soient habités aussi... 

... J'ai mis dans ces entretiens une femme que |’on instruit, et 
qui n’a jamais oui parler de ces choses-la. J’ai cru que cette fiction 
me servirait a rendre l’ouvrage plus susceptible d’agrément, et a 
encourager les dames par l’exemple d’une femme, qui ne sortant 
jamais des bornes d’une personne qui n’a nulle teinture de science, 
ne laisse pas d’entendre ce qu’on lui dit, et de ranger dans sa téte, 
sans confusion, les Tourbillons et les Mondes... 

... Comme je n’ai pas prétendu faire un systéme en I’air, et qui 
n’eit aucun fondement, j’ai employé de vrais raisonnements de 
Physique, et j’en ai employé autant qu’il a été nécessaire. Mais 
il se trouve heureusement dans ce sujet, que les idées de Physique 
y sont riantes d’elles-mémes et que, dans le méme temps qu’elles 
contentent la raison, elles donnent a l’imagination un spectacle 
qui lui plait autant que s’il était fait expres pour elle... 

... Je n’ai rien voulu imaginer sur les habitants des Mondes, qui 
fait enti¢rement impossible et chimérique. J’ai taché de dire tout 
ce qu’on en pouvait penser raisonnablement, et les visions mémes 
que j’ai ajoutées 4 cela ont quelque fondement réel*(20). Le vrai 
et le faux sont mélés ici, mais ils sont toujours aisés a distinguer... 


A MONSIEUR L*** 


Vous voulez, Monsieur, que je vous rende un compte exact de 
la maniére dont j’ai passé mon temps 4 la campagne, chez M™® la 
marquise de G***!. Savez-vous bien que ce compte exact sera un 
livre; et ce qu’il y a de pis, un livre de philosophie? Vous vous 
attendez a des fétes, a des parties de jeu ou de chasse, et vous aurez 
des planétes, des mondes, des tourbillons; il n’a presque été ques- 
tion que de ces choses-la. Heureusement vous étes philosophe et 
vous ne vous en moquerez pas tant qu’un autre... Je sais bien 
qu’avant que d’entrer dans le détail des conversations que j’ail eues 
avec la marquise, je serais en droit de vous décrire le chateau ou 
elle était allée passer l’automne... Il suffit que vous sachiez que 
quand j’arrivai chez elle, je n’y trouvai point de compagnie et que 
jen fus fort aise. Les deux premiers jours n’eurent rien de remar- 
quable; ils se passérent 4 épuiser les nouvelles de Paris d’ot je 
venais; mais ensuite vinrent ces entretiens dont je veux vous faire 
part. Je vous les diviserai par soirs, parce qu’effectivement nous 
n’etimes de ces entretiens que les soirs. 


PREMIER SOIR 


La Terre : ses mouvements. 


Nous allames donc, un soir aprés souper, nous promener 
dans le parc. II faisait un frais délicieux, qui nous récompen- 
sait d’une journée fort chaude que nous avions essuyée. 
La lune était levée il y avait peut-étre une heure, et ses 
rayons qui ne venaient 4 nous qu’entre les branches des 
arbres, faisaient un agréable mélange d’un blanc fort vif, 
avec tout ce vert qui paraissait noir. I] n’y avait pas un 
nuage qui dérobat ou qui obscurcit la moindre étoile; elles 
étaient toutes d’un or pur et éclatant, et qui était encore 
relevé par le fond bleu ou elles sont attachées. Ce spectacle 
me fit réver, et peut-étre sans la Marquise eussé-je révé 
assez longtemps; mais la présence d’une si aimable Dame 


1. M™* de la Mésangére. C'est elle dont il serait question dans la Premiére Eglogue : 


... Elle aurait mis en nceuds sa blonde chevelure 
La jonquille a ces nceeuds efit servi de parure. 
Elle est jeune, Iris brune, et sans doute l'emploi 
De cueillir cette fleur ne regardait que moi. 
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ne me permit pas de m’abandonner 8 la lune et aux étoiles. 
« Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le jour méme n’est 
pas si beau qu’une belle nuit? — Oui, me répondit-elle, 
la beauté du jour est comme une beauté blonde qui a plus 
de brillant; mais la beauté de la nuit est une beauté brune 
qui est plus touchante. — Vous étes bien généreuse, repris-je, 
de donner cet avantage aux brunes, vous qui ne |’étes pas. 
I] est pourtant vrai que le jour est ce qu’il y a de plus beau 
dans la nature, et que les héroines de roman, qui sont ce 
qu'il y a de plus beau dans l’imagination, sont presque tou- 
jours blondes. — Ce n’est rien que la beauté, répliqua-t-elle, 
si elle ne touche. Avouez que le jour ne vous eut jamais jeté 
dans une réverie aussi douce que celle oti je vous ai vu prés 
de tomber tout a4 l’heure, a la vue de cette belle nuit. — J’en 
conviens, répondis-je; mais en récompense, une blonde 
comme vous, me ferait encore mieux réver que la plus belle 
nuit du monde, avec toute sa beauté brune. — Quand cela 
serait vrai, répliqua-t-elle, je ne m’en contenterais pas. Je 
voudrais que le jour, puisque les blondes doivent étre 
dans ses intéréts, fit aussi le méme effet. Pourquoi les 
amants, qui sont bons juges de ce qui touche, ne s’adressent- 
ils jamais qu’a la nuit dans toutes les chansons et dans toutes 
les élégies que je connais? — II faut bien que la nuit ait 
leurs remerciements, lui dis-je. — Mais, reprit-elle, elle a 
aussi toutes leurs plaintes. Le jour ne s’attire point leurs 
confidences, d’ou cela vient-il? — C’est apparemment, 
répondis-je, qu’il n’inspire point je ne sais quoi de triste 
et de passionné. I] semble pendant la nuit que tout soit 
en repos*(21). On s’imagine que les étoiles marchent avec 
plus de silence que le soleil; les objets que le ciel présente 
sont plus doux; la vue s’y arréte plus aisément; enfin, on 
réve mieux, parce qu’on se flatte d’étre alors dans toute la 
nature la seule personne occupée a réver. Peut-étre aussi 
que le spectacle du jour est trop uniforme : ce n’est qu’un 
soleil et une votite bleue; mais il se peut que la vue de toutes 
ces étoiles semées confusément, et disposées au hasard en 
mille figures différentes, favorise la reverie et un certain 
désordre de pensées ot l’on ne tombe point sans plaisir. 
— J’ai toujours senti ce que vous me dites, reprit-elle; 
jaime les étoiles, et je me plaindrais volontiers du soleil 
qui nous les efface. — Ah! m/’écriai-je, je ne puis lui par- 
donner de me faire perdre de vue tous ces mondes. — Qu’ap- 
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pelez-vous tous ces mondes? me dit-elle en me regardant, 
et en se tournant vers moi. — Je vous demande pardon, 
répondis-je. Vous m’avez mis sur ma folie, et aussit6t mon 
imagination s’est échappée. — Quelle est donc cette folie? 
reprit-elle. — Hélas! répliquai-je, je suis bien faché qu’il 
faille vous l’avouer : je me suis mis dans la téte que chaque 
étoile pourrait bien étre un monde. Je ne jurerais pourtant 
pas que cela fit vrai; mais je le tiens pour vrai, parce qu’il 
me fait plaisir 4 croire. C’est une idée qui me plait, et qui 
s’est placée dans mon esprit d’une maniére riante. Selon 
moi, il n’y a pas jusqu’aux vérités a qui l’agrément ne soit 
nécessaire. — Hé bien, reprit-elle, puisque votre folie est 
si agréable, donnez-la-moi; je croirai sur les étoiles tout 
ce que vous voudrez, pourvu que j’y trouve du plaisir. — Ah! 
Madame, répondis-je bien vite, ce n’est pas un plaisir 
comme celui que vous auriez 4 une comédie de Moliére; 
c’en est un qui est je ne sais ot, dans la raison, et qui ne fait 
rire que l’esprit. — Quoi donc, reprit-elle, croyez-vous 
qu’on soit incapable des plaisirs qui ne sont que dans la 
raison? Je veux tout 4 l’heure! vous faire voir le contraire; 
apprenez-moi vos étoiles. — Non, répliquai-je, il me me 
sera point reproché que dans un bois, a dix heures du soir, 
j’aie parlé de philosophie 4 la plus aimable personne que je 
connaisse. Cherchez ailleurs vos philosophes. » 

Jeus beau me défendre encore quelque temps sur ce 
ton-la, il fallut céder. Je lui fis du moins promettre, pour 
mon honneur, qu’elle me garderait le secret; et quand je 
fus hors d’état de m’en pouvoir dédire, et que je voulus 
parler, je vis que je ne savais par ol commencer mon dis- 
cours : car avec une personne comme elle, qui ne savait 
rien en matiére de physique, il fallait prendre les choses 
de bien loin, pour lui prouver que la terre pouvait étre 
une planéte, et les planetes autant de terres, et toutes les 
étoiles autant de soleils qui éclairaient des mondes. J’en 
revenais toujours 4 lui dire qu’il aurait mieux valu s’en- 
tretenir de bagatelles, comme toutes personnes raisonnables 
auraient fait 4 notre place. A la fin cependant, pour lui 
donner une idée générale de la philosophie, voici par ot 
je commengai. 

« Toute la philosophie, lui dis-je, n’est fondée que sur 


1. Sur le champ, immédiatement. 
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deux choses, sur ce qu’on a lesprit curieux et les yeux 
mauvais; Car si vous aviez les yeux meilleurs que vous ne 
les avez, vous verriez bien si les étoiles sont des soleils 
qui éclairent autant de mondes, ou si elles n’en sont pas; 
et si d’un autre cété vous étiez moins curieuse, vous ne 
vous soucieriez pas de le savoir, ce qui reviendrait au 
méme; mais on veut savoir plus qu’on ne voit, c’est 1a 
la difficulté. Encore si, ce qu’on voit, on le voyait bien, 
ce serait toujours autant de connu; mais on le voit tout 
autrement qu'il n’est. Ainsi les vrais philosophes passent 
leur vie a ne point croire ce qu’ils voient, et 4 tacher de 
deviner ce qu’ils ne voient point; et cette condition n’est 
pas, ce me semble, trop a envier. Sur cela je me figure tou- 
jours que la nature est un grand spectacle qui ressemble a 
celui de Popéra. Du lieu ot vous étes 4 l’opéra, vous ne 
voyez pas le théatre tout 4 fait comme il est; on a disposé 
les décorations et les machines pour faire de loin un effet 
agréable, et on cache a votre vue ces roues et ces contre- 
poids qui font tous les mouvements. Aussi ne vous embar- 
rassez-vous guére de deviner comment tout cela joue. II 
n’y a peut-étre que quelque machiniste caché dans le 
parterre qui s’inquiete d’un vol qui lui aura paru extraordi- 
naire, et qui veut absolument déméler comment ce vol a 
été exécuté. Vous voyez bien que ce machiniste-la est assez 
fait comme les philosophes. Mais ce qui, a légard des 
philosophes, augmente la difficulté, c’est que dans les 
machines que la nature présente 4 nos yeux, les cordes 
sont parfaitement bien cachées, et elles le sont si bien, 
qu’on a été longtemps a deviner ce qui causait les mouve- 
ments de l’univers. Car représentez-vous tous les sages a 
Popéra, ces Pythagore, ces Platon, ces Aristote, et tous ces 
gens dont le nom fait aujourd’hui tant de bruit 4 nos oreilles ; 
supposons qu’ils voyaient le vol de Phaéton’ que les vents 
enlévent, qu’ils ne pouvaient découvrir les cordes, et qu’ils ne 
savaient point comment le derriére du théatre était dispose. 
L’un d’eux disait : « C’est une certaine vertu secréte qui enléve 
Phaéton. » L’autre : « Phaéton est composé de certains nombres 
qui le font monter. » L’autre : « Phaéton a une certaine amitié 
pour le haut du thédtre ; il nest point a son aise quand 11 n’y 


1. Ce quia suggéré cet exemple a Fontenelle, c'est la tragédie lyrique en cing actes de Qui- 
nault, Phaéton, musique de Lulli (Opéra, 1683), qui eut un succés considérable tant par sa valeur 
que par la magnificence de la mise en scéne. 
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est pas. » L’autre : « Phaéton n’est pas fait pour voler, mats 
il aime mieux voler que de laisser le haut du thédtre vide ; » et 
cent autres réveries que je m’étonne qui n’aient perdu de 
réputation toute l’antiquité*(22). A la fin, Descartes et 
quelques autres modernes sont venus, et ils ont dit : « Phaé- 
ton monte, parce qwil est tiré par des cordes, et qu’un poids 
plus pesant que lu descend’: » Ainsi on ne croit plus qu’un 
corps se remue, sil n’est tiré, ou plutdét poussé par un autre 
corps; on ne croit plus qu’il monte ou qu’il descende, si ce 
n’est par l’effet d’un contrepoids ou d’un ressort; et qui 
verrait la nature telle qu’elle est, ne verrait que le derriere 
du théatre de Opéra. — A ce compte, dit la Marquise, la 
philosophie est devenue bien mécanique ? — Si mécanique, 
répondis-je, que je crains qu’on en ait bientét honte. On 
veut que univers ne soit en grand que ce qu’une montre 
est en petit, et que tout s’y conduise par des mouvements 
réglés, qui dépendent de l’arrangement des parties. Avouez la 
vérité. N’avez-vous pas eu quelquefois une idée plus sublime 
de lunivers; et ne lui avez-vous point fait plus d’honneur 
qu’il ne méritait? J’ai vu des gens qui l’en estimaient moins, 
depuis quils lavaient connu. — Et moi, répliqua-t-elle, 
je Pen estime beaucoup plus, depuis que je sais qu’il res- 
semble 4 une montre : il est surprenant que l’ordre de la 
nature, tout admirable qu’il est, ne roule que sur des choses 
si simples. 

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous a donné des 
idées si saines; mais en vérité il n’est pas trop commun de 
les avoir. Assez de gens ont toujours dans la téte un faux 
merveilleux enveloppé d’une obscurité qu’ils respectent. 
Ils n’admirent la nature que parce qu’ils la croient une 
espéce de magie ot l’on n’entend rien; et il est sir qu’une 
chose est déshonorée auprés d’eux, dés qu’elle peut étre 
concue. Mais, Madame, continuai-je, vous étes si bien 
disposée a entrer dans tout ce que je veux vous dire, que je 
crois que je n’ai qu’a tirer le rideau, et 4 vous montrer le 
monde. 

De la terre ol nous sommes, ce que nous voyons de 
plus éloigné, c’est ce ciel bleu, cette grande voite, ot il 
semble que les étoiles sont attachées comme des clous. 
On les appelle fixes, parce qu’elies ne paraissent avoir que 


1. Allusion a la théorie de l'Horreur du vide, qui avait cours avant Descartes. 
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le mouvement de leur ciel, qui les emporte avec lui d’orient 
en occident. Entre la terre et cette derniére voite des cieux 
sont suspendus a différentes hauteurs, le Soleil et la Lune, 
et les cinq’ autres astres qu’on appelle planétes, Mercure, 
Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. Ces planétes n’étant point 
attachées au méme ciel, ayant des mouvements inégaux, 
elles se regardent diversement et figurent diversement 
ensemble; au lieu que les étoiles fixes sont toujours dans 
la méme situation les unes a l’égard des autres. Le Chariot’, 
par exemple, que vous voyez qui est formé de ces sept 
étoiles, a toujours été fait comme il est, et le sera encore 
longtemps; mais la lune est tantét proche du soleil, tantét 
elle en est éloignée, et il en va de méme des autres planétes. 
Voila comme les choses parurent 4 ces anciens bergers de 
Chaldée, dont le grand loisir produisit les premiéres obser- 
vations, qui ont été le fondement de l’astronomie*; car 
Pastronomie est née dans la Chaldée, comme la géométrie 
naquit, dit-on, en Egypte, ou les inondations du Nil, qui 
confondaient les bornes des champs, furent cause que cha- 
cun voulut inventer des mesures exactes pour reconnaitre 
son champ d’avec celui de son voisin. Ainsi l’astronomie 
est fille de loisiveté, la géométrie est fille de l’intérét; et 
s'il était question de la poésie, nous trouverions apparem- 
ment qu’elle est fille de l'amour. 

— Je suis bien aise, dit la Marquise, d’avoir appris cette 
généalogie des sciences, et je vois bien qu’il faut que je m’en 
tienne a l’astronomie. La géométrie, selon ce que vous me 
dites, demanderait une ame plus intéressée que je ne I’ai, 
et la poésie en demanderait une plus tendre; mais jai 
autant de loisir que l’astronomie en peut demander. Heureu- 
sement encore nous sommes 4 la campagne, et nous y 
menons quasi une vie pastorale; tout cela convient a l’as- 
tronomie. — Ne vous y trompez pas, Madame, repris-je, 
ce n’est pas la vraie vie pastorale, que de parler des pla- 
nétes et des étoiles fixes. Voyez si c’est 4 cela que les gens 
de l’Astrée passent leur temps. — Oh! répondit-elle, cette 


1. Les seules gui soient visibles 4 |’@il nu; grace aux instruments d’optique, Uranus a été 
découvert en 1781, par W. Herschell et Neptune, en 1846, par Leverrier. Grace aux télescopes, 
leur nombre s’éleve a plus de mille. Au début de 1930, une nouvelle planéte, Pluton, fut décou- 
verte par l'observatoire Lowell, aux Etats-Unis: on l'appelle planéte transneptunienne; 
2. Le Chariot de David, plus connu sous le nom de Grande Ourse, est une constellation for- 
mée de sept étoiles dont la disposition représente vaguement la forme d'un chariot avec son 
timon; 3. Les savants chaldéens jouissaient, dans l'antiquité, d'une grande renommée : cf. 


Esther (v. 406 et 703). 
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sorte de bergerie-la est trop dangereuse. J’aime mieux celle 
de ces Chaldéens dont vous me parliez. Recommencez un 
peu, s’il vous plait, 4 me parler Chaldéen. Quand on eut 
reconnu cette disposition des cieux que vous m/’avez dite, 
de quoi fut-il question? — II fut question, repris-je, de 
deviner comment toutes les parties de univers devaient 
étre arrangées, et c’est la ce que les savants appellent faire 
un systeme. Mais avant que je vous explique le premier 
des systémes, il faut que vous remarquiez, s’il vous plait, 
que nous sommes tous faits naturellement comme un cer- 
tain fou Athénien dont vous avez entendu parler, qui s’était 
mis dans la fantaisie que tous les vaisseaux qui abordaient 
au port de Pirée, lui appartenaient. Notre folie a nous autres, 
est de croire aussi que toute la nature, sans exception, est 
destinée 4 nos usages : et quand on demande 4a nos philo- 
sophes a quoi sert ce nombre prodigieux d’étoiles fixes, 
dont une partie suffirait pour faire ce qu’elles font toutes, 
ils vous répondent froidement qu’elles servent a leur réjouir 
la vue. Sur ce principe on ne manqua pas d’abord de s’ima- 
giner qu’il fallait que la terre fat en repos au centre de 
Punivers, tandis que tous les corps célestes, qui étaient faits. 
pour elle, prendraient la peine de tourner a l’entour pour 
Péclairer... — Mais je ne sais pas, interrompit la Marquise, 
pourquoi vous semblez n’approuver pas cet ordre-la dans 
Punivers; il me parait assez net et assez intelligible, et pour 
moi, je vous déclare que je m’en contente. — Je puis me 
vanter, répliquai-je, que je vous adoucis bien tout ce sys- 
teme. Si je vous le donnais tel qu’il a été concgu par Pto- 
lémée’, son auteur, ou par ceux qui y ont travaillé aprés 
lui, il vous jetterait dans une épouvante horrible... Je vais 
donc vous en proposer un qui satisfait a tout : il est d’une 
simplicité charmante, et qui seule le ferait préférer... Figu- 
rez-vous un Allemand nommé Copernic’, qui fait main- 
basse sur tous ces cercles différents, et sur tous ces cieux 
solides qui avaient été imaginés par l’antiquité. I] détruit 
les uns, il met les autres en piéces. Saisi d’une noble fureur 
d’astronome, il prend la terre, et l’envoie bien loin du centre 


1. Ptolémée (Claude), astronome et géographe grec du I® siécle aprés J.-C. Sa doctrine est 
exposée dans son livre, l'Almageste. Pour lui, la terre était le centre immobile de l'univers; 
2. Astronome polonais, né a Thorn en 1473, mort en 1543. [| démontra que la terre n'occupe 
pas le centre de l'univers, mais qu'elle tourne autour du soleil avec les autres planétes. [1 établit 
son systéme dés 1512, mais ce ne fut qu’en 1543 qu'il fit imprimer son traité : De revolutionibus 
orbium ceelestium. 
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de Punivers, ot elle s’était placée, et dans ce centre il y 
met le soleil, & qui cet honneur était bien mieux dd. Les 
planétes ne tournent plus autour de la terre, et ne la ren- 
ferment plus au milieu du cercle qu’elles décrivent. Si elles 
nous éclairent, c’est en quelque sorte par hasard, et parce 
qu’elles nous rencontrent en leur chemin. Tout tourne 
présentement autour du soleil. La terre y tourne elle-méme, 
et pour la punir, du long repos qu’elle s’était attribué, 
Copernic la charge le plus qu’il peut de tous les mouvements 
qu’elle donnait aux planétes et aux cieux. Enfin, de tout 
cet équipage céleste, dont cette petite terre se faisait accom- 
pagner et environner, il ne lui est demeuré que la lune qui 
tourne encore autour d’elle. — Attendez un peu, dit la 
Marquise, il vient de vous prendre un enthousiasme, qui 
vous a fait expliquer les choses si pompeusement, que je ne 
crois pas les avoir entendues. Le soleil est au centre de 
Punivers, et la il est immobile; apres lui, qu’est-ce qui suit ? 
— C’est Mercure, répondis-je; il tourne autour du soleil, 
en sorte que le soleil est 4 peu pres le centre du cercle que 
Mercure décrit. Au-dessus de Mercure est Vénus, qui 
tourne de méme autour du soleil. Ensuite vient la terre qui, 
étant plus élevée que Mercure et Vénus, décrit autour du 
soleil un plus grand cercle que ces planétes. Enfin suivent 
Mars, Jupiter et Saturne, selon l’ordre ot je vous les nomme, 
et vous voyez bien que Saturne doit décrire autour du 
soleil le plus grand cercle de tous; aussi emploie-t-il plus 
de temps qu’aucune autre planeéte a faire sa révolution. 
— Et la lune, vous loubliez, interrompit-elle. — Je la 
retrouverai bien, repris-je. La lune tourne autour de la 
terre, et ne l’abandonne point; mais comme la terre avance 
toujours dans le cercle qu’elle décrit autour du soleil, la 
lune la suit, en tournant autour d’elle; et si elle tourne 
autour du soleil, ce n’est que pour ne point quitter la terre. 

— Je vous entends, répondit-elle, et j’aime la lune de 
nous étre restée lorsque toutes les autres planétes nous 
abandonnent. Avouez que si votre Allemand ett pu nous 
la faire perdre, il l’aurait fait volontiers; car je vois dans 
tout son procédé qu’il était bien mal intentionné pour la 
terre. — Je lui sais bon gré, lui répliquai-je, d’avoir rabattu 
la vanité des hommes, qui s’étaient mis a la plus belle place 
de lunivers, et j’ai du plaisir 4 voir présentement la terre 
dans la foule des planetes. — Bon! répondit-elle, croyez- 
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vous que la vanité des hommes s’étende jusqu’a lastrono- 
mie? Croyez-vous m’avoir humiliée, pour m’avoir appris 
que la terre tourne autour du soleil? Je vous jure que je 
ne m’en estime pas moins. — Mon Dieu, Madame, repris-je, 
je sais bien qu’on sera moins jaloux du rang qu’on tient 
dans l’univers, que de celui qu’on croit devoir tenir dans 
une chambre, et que la préséance de deux planétes ne sera 
jamais une si grande affaire que celle de deux ambassadeurs. 
Cependant la méme inclination qui fait qu’on veut avoir 
la place la plus honorable dans une cérémonie, fait qu’un 
philosophe dans un systeme, se met au centre du monde, 
s’il peut. I] est bien aise que tout soit pour lui : il suppose 
peut-étre, sans s’en apercevoir, ce principe qui le flatte, 
et son coeur ne laisse pas de s’intéresser 4 une affaire de 
pure spéculation. — Franchement, répliqua-t-elle, c’est 
la une calomnie que vous avez inventée contre le genre 
humain. On n’aurait donc jamais da recevoir le systeme 
de Copernic, puisqu’il est si humiliant. — Aussi, repris-je, 
Copernic lui-méme se défiait-il fort du succés de son opt- 
nion. I] fut tres longtemps a ne la vouloir pas publier. 
Enfin, il s’y résolut, a la priere de gens trés considérables; 
mais aussi le jour qu’on lui apporta le premier exemplaire 
imprimé de son livre, savez-vous ce qu'il fit? I] mourutt. 
I] ne voulut point essuyer toutes les contradictions qu’il 
prévoyait, et se tira habilement d’affaire. — Ecoutez, dit 
la Marquise, il faut rendre justice 4 tout le monde. II est 
stir qu’on a de la peine a s’imaginer qu’on tourne autour 
du soleil, car enfin on ne change point de place, et on se 
retrouve toujours le matin ot l’on s’était couché le soir. 
Je vois, ce me semble, a votre air, que vous m/allez dire 
que comme la terre tout enti¢re marche... — Assurément, 
interrompis-je, c’est la méme chose que si vous vous endor- 
miez dans un bateau qui allat sur la riviére, vous vous 
retrouveriez 4 votre réveil dans la méme place et dans la 
méme situation a l’égard de toutes les parties du bateau. 
— Oui; mais, répliqua-t-elle, voici une différence; je 
trouverais 4 mon réveil le rivage changé, et cela me ferait 
bien voir que mon bateau aurait changé de place. Mais il 
n’en va pas de méme de la terre, j’y retrouve toutes choses 
comme je les avais laissées. — Non pas, Madame, répon- 


1. Ce ne fut, en effet, que quelques jours avant sa mort, qu'il en eut un exemplaire : les 
épreuves avaient été revues par son disciple et ami Rhéticus. 
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dis-je, non pas; le rivage est changé aussi. Vous savez qu’au 
dela de tous les cercles des planétes, sont les étoiles fixes; 
voila votre rivage. Je suis sur la terre, et la terre décrit un 
grand cercle autour du soleil. Je regarde au centre de ce 
cercle, j’y vois le soleil. S’il n’effacait point les étoiles, en 
poussant ma vue en ligne droite au dela du soleil, je le verrais 
nécessairement répondre a quelques étoiles fixes; mais je 
vois aisément pendant la nuit 4 quelles étoiles il a répondu 
le jour, et c’est exactement la méme chose. Si la terre ne 
changeait point de place sur le cercle ot elle est, je verrais 
toujours le soleil répondre aux mémes étoiles fixes; mais 
dés que la terre change de place, il faut que je le voie répondre 
a d’autres étoiles. C’est 1a le rivage qui change tous les 
jours; et comme la terre fait son cercle en un an autour du 
soleil, je vois le soleil en l’espace d’une année répondre 
successivement a diverses étoiles fixes qui composent un 
cercle. Ce cercle s’appelle le Zodiaque'. Voulez-vous que je 
vous fasse ici une figure sur le sable ? — Non, répondit-elle, 
je m’en passerai bien, et puis cela donnerait 4 mon parc un 
air savant, que je ne veux pas qu’il ait. N’ai-je pas oui-dire 
qu’un philosophe qui fut jeté par un naufrage dans une 
ile qu’il ne connaissait point, s’écria 4 ceux qui le suivaient, 
en voyant de certaines figures, des lignes et des cercles 
tracés sur le bord de la mer : Courage, compagnons, Tile 
est habitée, voici des pas d’ hommes. Vous jugez bien qu’il ne 
m’appartient point de faire ces pas-la, et qu’il ne faut pas 
qu’on en voie ici. 

— Il faut mieux en effet, répondis-je, qu’on n’y voie 
que des pas d’amants, c’est-a-dire, votre nom et vos chiffres, 
gravés sur l’écorce des arbres par la main de vos adorateurs. 
— Laissons-la, je vous prie, les adorateurs, reprit-elle, et 
parlons du soleil. J’entends bien comment nous nous ima- 
ginons qu’il décrit le cercle que nous décrivons nous-mémes ; 
mais ce tour ne s’achéve qu’en un an, et celui que le soleil 
fait tous les jours sur notre téte, comment se fait-il ? — Avez- 
vous remarqué, lui répondis-je, qu’une boule qui roulerait 
sur cette allée aurait deux mouvements? Elle irait vers le 
bout de l’allée, et en méme temps elle tournerait plusieurs 


1. Les anciens avaient nommé Zodiaque une zone s'étendant de part et d'autre de |'éclip- 
tique et l'avaient divisée en douze parties égales. Cette zone contient non seulement la route 
apparente du Soleil, mais encore presque toutes les planétes y circulent. Les anciens avaient 
groupé les étoiles qui se rencontrent dans cette zone en douze constellations : Bélier, Taureau, 
Gémeaux, Cancer, Lion, Vierge, Balance, Scorpion, Sagittaire, Capricorne, Verseau, Poissons. 
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fois sur elle-méme, en sorte que la partie de cette boule qui 
est en haut descendrait en bas, et que celle d’en bas mon- 
terait en haut. La terre fait la méme chose’. Dans le temps 
qu’elle avance sur le cercle qu’elle décrit en un an autour 
du soleil, elle tourne sur elle-méme en vingt-quatre heures; 
ainsi en vingt-quatre heures chaque partie de la terre perd 
le soleil, et le recouvre; et 4 mesure qu’en tournant on va 
vers le cété oti est le soleil, il semble qu’il s’éléve; et quand 
on commence 4 s’en éloigner, en continuant le tour, il 
semble qu’il s’abaisse. — Cela est assez plaisant, dit-elle; 
la terre prend tout sur soi, et le soleil ne fait rien. Et quand 
la lune et les autres planétes et les étoiles fixes paraissent 
faire un tour sur notre téte en vingt-quatre heures, c’est 
donc aussi une imagination ? — Imagination pure, repris-je, 
qui vient de la méme cause. Les planétes font seulement 
leur cercle autour du soleil en des temps inégaux, selon 
leurs distances inégales, et celle que nous voyons aujour- 
d’hui répondre 4 un certain point du zodiaque, ou de ce 
cercle d’étoiles fixes, nous la voyons demain a la méme heure 
répondre 4 un autre point, tant parce qu’elle a avancé sur 
son cercle, que parce que nous avons avancé sur le notre. 
Nous marchons, et les autres planétes marchent aussi, mais 
plus ou moins vite que nous; cela nous met dans différents 
points de vue a leur égard, et nous fait paraitre dans leurs 
cours, des bizarreries dont il n’est pas nécessaire que je vous 
parle. I] suffit que vous sachiez que ce qu’il y a @’irrégulier 
dans les planétes, ne vient que de la diverse maniére dont 
notre mouvement nous les fait rencontrer, et qu’au fond 
elles sont toutes trés réglées. — Je consens qu’elles le 
soient, dit la Marquise, mais je voudrais bien que leur régu- 
larité coitat moins 4 la terre; on ne l’a guére ménagée; et 
pour une grosse masse aussi pesante qu’elle est, on lui 
demande bien de l’agilité. — Mais, lui répondis-je, aime- 
riez-vous mieux que le soleil, et tous les astres qui sont de 
tres grands corps, fissent en vingt-quatre heures autour de 
la terre un tour immense; que les étoiles fixes qui seraient 
dans le plus grand cercle, parcourussent en un jour plus de 
vingt-sept mille six cent soixante fois deux cent millions 
de lieues ? Car il faut que tout cela arrive si la terre ne tourne 
pas sur elle-méme en vingt-quatre heures. En vérité, il 


1. Ce sont ces mouvements qu'on appelle mouvement de rotation et mouvement de trans- 
ation. 
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est bien plus raisonnable qu’elle fasse ce tour, qui n’est tout 
au plus que de neuf mille lieues. Vous voyez bien que neuf 
mille lieues, en comparaison de lhorrible nombre que je 
viens de vous dire, ne sont qu’une bagatelle. 

— Oh! répliqua la Marquise, le soleil et les astres sont 
tout de feu, le mouvement ne leur cotite rien; mais la terre 
ne parait guére portative*(24). — Et croiriez-vous, repris-je, 
Si vous n’en aviez l’expérience, que ce fiit quelque chose de 
bien portatif qu’un gros navire monté de cent cinquante 
piéces de canons, chargé de plus de trois mille hommes, et 
dune trés grande quantité de marchandises? Cependant 
il ne faut qu’un petit souffle de vent pour le faire aller sur 
Peau; parce que l’eau est liquide, et que se laissant diviser 
avec facilité, elle résiste peu au mouvement du navire; 
ou sil est au milieu d’une riviére, il suivra sans peine le fil 
de leau, parce qu’il n’y a rien qui le retienne. Ainsi la 
terre, toute massive qu’elle est, est aisément portée au milieu 
de la matiére céleste’, qui est infiniment plus fluide que 
Peau, et qui remplit tout ce grand espace ot nagent les 
planétes. Et ou faudrait-il que la terre fit cramponnée 
pour résister au mouvement de cette matiére céleste, et 
ne s’y pas laisser emporter? C’est comme si une petite 
boule de bois pouvait ne pas suivre le courant d’une riviére. 

— Mais, répliqua-t-elle encore, comment la terre avec 
tout son poids, se soutient-elle sur votre matiére céleste, 
qui doit étre bien légére, puisqu’elle est si fluide? — Ce 
n’est pas a dire, répondis-je, que ce qui est fluide en soit 
plus léger. Que dites-vous de notre gros vaisseau, qui avec 
tout son poids est bien plus léger que l’eau, puisqu’il y 
surnage ? — Je ne veux plus vous dire rien, dit-elle, comme 
en colére, tant que vous aurez le gros vaisseau. Mais m’as- 
surez-vous bien qu’il n’y ait rien 4 craindre sur une pirouette 
aussi légére que vous me faites la terre*(25)? — Eh bien, 
lui répondis-je, faisons porter la terre par quatre éléphants, 
comme font les Indiens. — Voici bien un autre systéme, 
s’écria-t-elle. Du moins j’aime ces gens-la d’avoir pourvu 
a leur streté, et fait de bons fondements; au lieu que, nous 
autres Coperniciens, nous sommes assez inconsidérés pour 
vouloir bien nager 4 l’aventure dans cette mati¢re céleste. 
Je gage que si les Indiens savaient que la terre fit le moins 


1. C'est I'hypothése de Descartes, abandonnée depuis Newton, dont les théories furent 
publiées en 1687, quelques mois aprés les Entretiens sur la pluralité des mondes. 
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du monde en péril de se mouvoir, ils doubleraient les 
éléphants. 

— Cela le mériterait bien, repris-je, en riant de sa pensée; 
il ne faut point épargner les éléphants pour dormir en assu- 
rance; et si vous en avez besoin pour cette nuit, nous en 
mettrons dans notre systeme autant qu’il vous plaira; ensuite 
nous les retrancherons peu 4 peu, 4 mesure que vous vous 
rassurerez. — Sérieusement, reprit-elle, je ne crois pas, 
dés 4 présent, qu’ils me soient fort nécessaires; et je me 
sens assez de courage pour oser tourner. — Vous irez encore 
plus loin, répliquai-je; vous tournerez avec plaisir, et vous 
vous ferez sur ce systéme des idées réjouissantes. Quelque- 
fois, par exemple, je me figure que je suis suspendu en 
lair, et que j’y demeure sans mouvement, pendant que la 
terre tourne sous moi en vingt-quatre heures. Je vois passer 
sous mes yeux tous ces visages différents, les uns blancs, 
les autres noirs, les autres basanés, les autres olivatres. 
D’abord ce sont des chapeaux, et puis des turbans, et puis 
des tétes chevelues, et puis des tétes rases, tantét des villes 
a clochers, tantét des villes 4 longues aiguilles qui ont des 
croissants, tantét des villes 4 tours de porcelaine, tantdt 
de grands pays qui n’ont que des cabanes; ici de vastes mers, 
la des deserts épouvantables; enfin toute cette variété 
infinie qui est sur la surface de la terre. 

— En veéerité, dit-elle, tout cela mériterait bien que l’on 
donnat vingt-quatre heures de son temps 4 le voir. Ainsi 
donc dans le méme lieu ot nous sommes 4 présent, je 
ne dis pas dans ce parc, mais dans ce méme lieu, 4 le prendre 
dans lair, il y passe continuellement d’autres peuples qui 
prennent notre place, et au bout de vingt-quatre heures 
nous y revenons. 

— Copernic, lui répondis-je, ne le comprendrait pas mieux. 
D’abord il passera par ici des Anglais qui raisonneront peut- 
étre de quelque dessein de politique avec moins de gaiete 
que nous ne raisonnons de notre philosophie; ensuite 
viendra une grande mer, et il se pourra trouver en ce lieu-la 
quelque vaisseau qui n’y sera pas si 4 son aise que nous. 
Apres cela paraitront les Iroquois, en mangeant tout vif 
quelque prisonnier de guerre, qui fera semblant de ne s’en 
pas soucier; des femmes de la terre de Jesso!, qui n’emploie- 


1. Ou Yeso, ile du Japon. 
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ront tout leur temps qu’a préparer le repas de leurs maris, 
et se peindre de bleu les lévres et les sourcils pour plaire aux 
plus vilains hommes du monde; des Tartares qui iront fort 
dévotement en pélerinage vers ce Grand-Prétre qui ne sort 
jamais d’un lieu obscur, ow il n’est éclairé que par des 
lampes, 4 la lumiére desquelles on l’adore... De petits 
Tartares qui iront voler des femmes pour les Turcs et pour 
les Persans; enfin nous qui débiterons peut-étre encore 
des réveries. 

— Il est assez plaisant, dit la Marquise, d’imaginer ce 
que vous venez de me dire... Mais il me vient une difficulté 
sérieuse. Si la terre tourne, nous changeons d’air 4 chaque 
moment, et nous respirons toujours celui d’un autre pays. 
— Nullement, Madame, répondis-je; lair qui environne 
la terre ne s’étend que jusqu’a une certaine hauteur, peut- 
étre jusqu’a vingt lieues tout au plus; il nous suit, et tourne 
avec nous?. Vous avez vu quelquefois l’ouvrage d’un ver a 
soie, OU ces Coques que ces petits animaux travaillent avec 
tant d’art pour s’y emprisonner. Elles sont d’une soie fort 
serrée, mais elles sont couvertes d’un certain duvet fort 
léger et fort lache. C’est ainsi que la terre qui est assez solide, 
est couverte depuis sa surface jusqu’a une certaine hauteur, 
d’une espéce de duvet, qui est l’air, et toute la coque de ver 
a soie tourne en méme temps. Au dela de l’air est la matiére 
céleste, incomparablement plus pure, plus subtile, et méme 
plus agitée qu’1l n’est. 

— Vous me présentez la terre sous des idées bien mépri- 
sables, dit la Marquise. C’est pourtant sur cette coque de ver 
a soie qu’il se fait de si grands travaux, de si grandes guerres, 
et qu’il regne de tous cétés une si grande agitation. Oui, 
répondis-je, et pendant ce temps-la, la nature qui n’entre 
point en connaissance de tous ces petits mouvements parti- 
culiers, nous emporte tous ensemble d’un mouvement géné- 
ral, et se joue de la petite boule. 

— Il me semble, reprit-elle, qu’il est ridicule d’étre sur 
quelque chose qui tourne, et de se tourmenter tant; mais 
le malheur est qu’on n’est pas assuré qu’on tourne; car 
enfin, 4 ne vous rien celer, toutes les précautions que vous 


1. Sil'épaisseur de l'atmosphére « vitale » n'est guére que de huit mille metres, l’atmosphére 
effective s'étend jusqu’a 80 kilométres, 100 au maximum: c'est la stratosphere. Au dela 
commence une atmosphére dont les traces infinitésimales de gaz sont A peu prés uniquement 
constituées d’hélium et d’hydrogéne : c'est la qu'apparaissent les étoiles filantes. 
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prenez pour empécher qu’on ne s’apergoive du mouvement 
de la terre, me sont suspectes. Est-il possible qu’il ne laissera 
pas quelque petite marque sensible & laquelle on le recon- 
naisse ? 

— Les mouvements les plus naturels, répondis-je, les 
plus ordinaires, sont ceux qui se font le moins sentir; cela 
est vrai jusque dans la morale. Le mouvement de l’amour- 
propre nous est si naturel, que le plus souvent nous ne le 
sentons pas, et que nous croyons agir par d’autres principes. 
— Ah! vous moralisez, dit-elle, quand il est question de 
physique, cela s’appelle bailler. Retirons-nous; aussi bien 
en voila assez pour la premiére fois. Demain nous revien- 
drons ici, vous avec vos systemes, et moi avec mon igno- 
rance. 


SECOND SOIR*(26) 
La Lune. La Lune est-elle habitée? 


« Mais les éclipses, comment vont-elles? — II ne tient 
qu’a vous de le deviner, répondis-je. Quand la lune est 
nouvelle, qu’elle est entre le soleil et nous, et que toute sa 
moitié obscure est tournée vers nous qui avons le jour, 
vous voyez bien que l’ombre de cette moitié obscure se 
jette vers nous. Si la lune est justement sous le soleil, cette 
ombre nous le cache, et en méme temps noircit une partie 
de cette moitié lumineuse de la terre qui était vue par la 
moitié obscure de la lune. Voila donc une éclipse de soleil 
pour nous pendant notre jour, et une éclipse de terre pour 
la lune pendant sa nuit. Lorsque la lune est pleine, la terre 
est entre elle et le soleil, et toute la moitié obscure de la terre 
est tournée vers toute la moiti¢ lumineuse de la lune. L’ombre 
de la terre se jette donc vers la lune; si elle- tombe sur le 
corps de la lune, elle noircit cette moiti¢é lumineuse que 
nous voyons; et a cette moitié lumineuse qui avait le jour, elle 
lui dérobe le soleil. Voila donc une éclipse de lune pendant 
notre nuit, et une éclipse de soleil pour la lune pendant le 
jour dont elle jouissait. Ce qui fait qu’il n’arrive pas des 
éclipses toutes les fois que la lune est entre le soleil et la 
terre, ou la terre entre le soleil et la lune, c’est que souvent 
ces trois corps ne sont pas exactement rangés en ligne droite; 
et que par conséquent celui qui devrait faire l’éclipse, jette 
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son ombre un peu & cété de celui qui en devrait étre couvert. 

— Je suis fort étonnée, dit la Marquise, qu’il y ait si 
peu de mystére aux éclipses, et que tout le monde n’en devine 
pas la cause. — Ah! vraiment, répondis-je, il y a bien des 
peuples qui, de la maniére dont ils s’y prennent, ne la 
devineront encore de longtemps. Dans toutes les Indes 
Orientales, on croit que quand le soleil et la lune s’éclipsent, 
c’est qu’un certain dragon qui a les griffes fort noires, les 
étend sur ces astres, dont il veut se saisir; et vous voyez 
pendant ce temps-la les riviéres couvertes de tétes d’ Indiens 
qui se sont mis dans l’eau jusqu’au col, parce que c’est 
une situation trés dévote selon eux, et trés propre 4 obtenir 
du soleil et de la lune qu’ils se défendent bien contre le 
dragon. En Amérique, on était persuadé que le soleil et la 
lune étaient fachés quand ils s’éclipsaient, et Dieu sait ce 
qu’on ne faisait pas pour se raccommoder avec eux. Mais les 
Grecs qui étaient si raffinés, n’ont-ils pas cru longtemps 
que la lune était ensorcelée; et que des magiciennes la 
faisaient descendre du ciel pour jeter sur les herbes une 
certaine écume malfaisante? Et nous, n’etimes-nous pas 
belle peur il n’y a que cinquante ans, a une certaine éclipse 
de soleil, qui 4 la vérité fut totale ? Une infinité de gens ne se 
tinrent-ils pas enfermés dans des caves? Et les philosophes 
qui écrivirent pour nous rassurer, n’écrivirent-ils pas en 
vain ou a peu pres? Ceux qui s’étaient réfugiés dans les 
caves en sortirent-ils ?... 

— Dites-moi, je vous prie une chose, dit la Marquise; 
ont-ils autant de peur des éclipses dans la lune, que nous 
en avons ici? Il me paraitrait tout a fait burlesque que les 
Indiens de ce pays-la se missent 4 l’eau comme les ndtres, 
que les Américains crussent notre terre fachée contre eux, 
que les Grecs s’imaginassent que nous fussions ensorcelés, 
que nous allassions gater leurs herbes, et qu’enfin nous leur 
rendissions la consternation qu’ils causent ici-bas. — Je 
n’en doute nullement, répondis-je. Je voudrais bien savoir 
pourquoi Messieurs de la lune auraient l’esprit plus fort 
que nous? De quel droit nous feront-ils peur sans que nous 
leur en fassions? Je croirais méme, ajoutai-je en riant, que, 
comme un nombre prodigieux d’hommes ont été assez fous 
et le sont encore assez pour adorer la lune, il y a des gens 
dans la lune qui adorent aussi la terre, et que nous sommes 
a genoux les uns devant les autres. — Aprés cela, dit-elle, 
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nous pouvons bien prétendre 4 envoyer des influences a 
la lune, et a donner des crises 4 ses malades; mais comme 
il ne faut qu’un peu d’esprit et d’habileté dans les gens de 
ce pays-la, pour détruire ces honneurs dont nous nous 
flattons, j’avoue que je crains toujours que nous n’ayons 
quelque désavantage. 

— Ne craignez rien, répondis-je, il n’y a pas d’apparence 
que nous soyons la seule sotte espéce de Punivers. L’igno- 
rance est quelque chose de bien propre a tre généralement 
répandu; et quoique je ne fasse que deviner celle des gens 
de la lune, je n’en doute non plus que des nouvelles les plus 
sires qui nous viennent de 1a. 

— Et quelles sont ces nouvelles stires? interrompit-elle. 
— Ce sont celles, répondis-je, qui nous sont rapportées 
par ces savants qui y voyagent tous les jours avec des 
lunettes d’approche. Ils vous diront qu’ils y ont découvert 
des terres, des mers, des lacs, de tres hautes montagnes, 
des abimes trés profonds. 

— Vous me surprenez, reprit-elle. Je congois bien qu’on 
peut découvrir sur la lune des montagnes et des abimes, 
cela se reconnait apparemment a des inégalités remarquables ; 
mais comment distinguer des terres et des mers ? — On les 
distingue, répondis-je, parce que les eaux qui laissent passer 
au travers d’elles-mémes une partie de la lumiere, et qui 
en renvoient moins, paraissent de loin comme des taches 
obscures, et que les terres qui par leur solidité la renvoient 
toute, sont des endroits plus brillants..... 

— Dites-moi et dites-moi bien sérieusement si vous 
croyez qu’il y ait des hommes dans la lune... — Qui pour- 
rait pousser jusqu’a la lune, assurément ce ne serait pas 
des hommes qu’on y trouverait'. — Quelles sortes de gens 
seraient-ce donc? reprit la Marquise. Je voudrais que nous 
les pussions deviner; car en vérité cela inquiéte de savoir 
quils sont 1a-haut dans cette lune que nous voyons, et de 
ne pouvoir pas se figurer comment ils sont faits. — Et 
pourquoi, répondis-je, n’avez-vous point d’inquiétude sur 
les habitants de cette grande terre australe qui nous est 
encore enti¢rement inconnue? Nous sommes portés, eux 
et nous, sur le méme vaisseau, dont ils occupent la proue, 


1 Latinisme : Qui = ici, si quelqu’un (en latin : gui pour si quis). Cf. plus loin : « Qui leur 
eat dit qu il y avait une sorte de navigation incomparablement plus parfaite... vous pouvez 
compter qu’ ils ne l’eussent jamais cru. 
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et nous la poupe. Vous voyez que de la poupe 4 la proue, il 
n’y a aucune communication, et qu’a un bout du navire on 
ne sait point quelles gens sont 4 l’autre, ni ce qu’ils y font ; 
et vous voudriez savoir ce qui se passe dans la lune, dans 
cet autre vaisseau qui flotte loin de nous par les cieux! 
— Oh! reprit-elle, je compte les habitants de la terre 
australe pour connus, parce qu’assurément ils doivent nous 
ressembler beaucoup, et qu’enfin on les connaitra quand on 
voudra se donner la peine de les aller voir; ils demeureront 
toujours 1a, et ne nous échapperont pas; mais ces gens de la 
lune, on ne les connaitra jamais, cela est désespérant. — Si 
je vous répondais sérieusement, répliquai-je, qu’on ne sait 
ce qui arrivera, vous vous moqueriez de moi, et je le mérite- 
rais sans doute. Cependant je me défendrais assez bien, 
si je le voulais. J'ai une pensée trés ridicule, qui a un air 
de vraisemblance qui me surprend; je ne sais ou elle peut 
Pavoir pris, étant aussi impertinente’ qu’elle est. Je gage 
que je vais vous réduire 4 avouer, contre toute raison, qu’il 
pourra y avoir un jour du commerce? entre la terre et la 
lune. Remettez-vous dans esprit l’état ot: était Amérique 
avant qu’elle eit été découverte par Christophe Colomb. 
Ses habitants vivaient dans une ignorance extréme. Loin 
de connaitre les sciences, ils ne connaissaient pas les arts 
les plus simples et les plus nécessaires. Ils allaient nus, 
ils n’avaient point d’autres armes que Il’arc; ils n’avaient 
jamais congu que des hommes pussent étre portés par des 
animaux; ils regardaient la mer comme un grand espace 
défendu aux hommes, qui se joignait au ciel, et au dela 
duquel il n’y avait rien. Il est vrai qu’aprés avoir passé des 
années entiéres 4 creuser le tronc d’un gros arbre avec des 
pierres tranchantes ils se mettaient sur la mer dans ce 
tronc, et allaient terre a terre portés par le vent et par les 
flots. Mais comme ce vaisseau était sujet 4 étre souvent 
renversé, il fallait qu’ils se missent aussitét a la nage pour 
le rattraper, et 4 proprement parler, ils nageaient toujours, 
hormis le temps qu’ils se délassaient. Qui leur efit dit qu’il 
y avait une sorte de navigation incomparablement plus 
parfaite, qu’on pouvait traverser cette étendue infinie d’eau 
de tel cété et de tel sens qu’on voulait, qu’on s’y pouvait 
arréter sans mouvement au milieu des flots émus, qu’on 


1. Non pas insolente, mais qui va contre le bon sens ; 2. Des relations, des rapports. 
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était maitre de la vitesse avec laquelle on allait; qu’enfin 
cette mer, quelque vaste qu’elle fat, n’était point un obstacle 
a la communication des peuples, pourvu seulement qu'il 
y etit des peuples au dela; vous pouvez compter quwils ne 
’eussent jamais cru. Cependant voila un beau jour le spec- 
tacle du monde le plus étrange et le moins attendu qui se 
présente 4 eux. De grands corps énormes qui paraissent 
avoir des ailes blanches, qui volent sur la mer, qui vomissent 
le feu de toutes parts, et qui viennent jeter sur le rivage des 
gens inconnus, tout écaillés de fer*(27), disposant comme 
ils veulent des monstres qui courent sous eux, et tenant en 
leur main des foudres dont ils terrassent tout ce qui leur 
résiste!. D’ot sont-ils venus ? Qui a pu les amener par-dessus 
les mers? Qui a mis le feu en leur disposition? Sont-ce 
les enfants du Soleil? car assurément ce ne sont pas des 
hommes. Je ne sais, Madame, si vous entrez comme moi 
dans la surprise des Américains; mais jamais il ne peut y 
en avoir eu une pareille dans le monde. Aprés cela, je ne 
veux plus jurer qu’il ne puisse y avoir commerce quelque 
jour entre la lune et la terre. Les Américains eussent-ils cru 
qu’il eat da y en avoir entre l’Amérique et l’Europe qu’ils 
ne connaissaient seulement pas? II] est vrai qu’il faudra 
traverser ce grand espace d’air et de ciel qui est entre la 
terre et la lune. Mais ces grandes mers paraissaient-elles 
aux Américains plus propres a étre traversées ? — En vérité, 
dit la Marquise en me regardant, vous étes fou. — Qui vous 
dit le contraire ? répondis-je. — Mais je veux vous le prouver, 
reprit-elle; je me me contente pas de l’aveu que vous en 
faites. Les Américains étaient si ignorants, qu’ils n’avaient 
garde de soupconner qu’on put se faire des chemins au 
travers des mers si vastes; mais nous qui avons tant de 
connaissances, nous nous figurerions bien qu’on pit aller 
par les airs, si l’on pouvait effectivement y aller. — On fait 
plus que se figurer la chose possible, répliquai-je, on com- 
mence déja a voler un peu; plusieurs personnes différentes 
ont trouvé le secret de s’ajuster des ailes qui les soutiennent 
en lair, de leur donner du mouvement, et de passer par- 
dessus des riviéres*. A la vérité, ce n’a pas été un vol d’aigle, 


1. Fontenelle parle ici non pas de Christophe Colémb, rnais de Cortez et de Pizarre, qui se 
sont rendus tristement célébres par les massacres auxquels ils se sont cyniquement livrés; 
2. Allusion au marquis de Bacqueville, qui avait tenté de traverser la Seine en se jetant du 
haut d'un toit et au menuisier Besnier du Sablé, qui avait inventé un systéme de voiles a levier 
mues par les mains et les pieds. 
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et il en a quelquefois coité 4 ces nouveaux oiseaux un bras 
ou une jambe; mais enfin cela ne représente encore que 
les premiéres planches que l’on a mises sur |’eau, et qui ont 
été le commencement de la navigation. De ces planches 
la, il y avait bien loin jusqu’a de gros navires qui pussent 
faire le tour du monde. Cependant peu a peu sont venus les 
gros navires. L’art de voler ne fait encore que de naitre; 
il se perfectionnera, et quelque jour on ira jusqu’a la 
lune*(28). Prétendons-nous avoir découvert toutes choses, 
ou les avoir mises 4 un point qu’on n’y puisse rien ajouter ? 
Eh! de grace, consentons qu’il y ait encore quelque chose 
a faire pour les siécles 4 venir. — Je ne consentirai point, 
dit-elle, qu’on vole jamais que d’une maniére 4 se rompre 
aussitot le cou. — Eh bien, lui répondis-je, si vous voulez 
qu’on vole toujours si mal ici, on volera mieux dans la 
lune; ses habitants seront plus propres que nous a ce métier; 
car il n’importe que nous allions 1a, ou qu’ils viennent ici; 
et nous serons comme les Américains qui ne se figuraient 
pas qu’on put naviguer, quoiqu’a l’autre bout du monde 
on naviguat fort bien. — Les gens de la lune seraient donc 
déja venus ? reprit-elle, presqu’en colére. — Les Européens 
n’ont été en Amérique qu’au bout de six mille ans, répli- 
quai-je en éclatant de rire; il leur fallut ce temps-la pour 
perfectionner la navigation jusqu’au point de pouvoir tra- 
verser Océan. Les gens de la lune savent peut-étre déa 
faire de petits voyages dans lair; a l’heure qu'il est, ils 
s’exercent; quand ils seront plus habiles et plus expérimen- 
tés, nous les verrons, et Dieu sait quelle surprise! — Vous 
étes insupportable, dit-elle, de me pousser a bout avec un 
raisonnement aussi creux que celui-la. — Si vous me fachez, 
repris-je, je sais bien ce que j’ajouterai encore pour le for- 
tifier. Remarquez que le monde se développe peu a peu. 
Les Anciens se tenaient bien stirs que la Zone Torride 
et les Zones Glaciales ne pouvaient étre habitées, 4 cause de 
V’excés ou du chaud ou du froid; et du temps des Romains, 
la carte générale de la terre n’était guere plus étendue que 
la carte de leur empire : ce qui avait de la grandeur en un 
sens, et marquait beaucoup d’ignorance en un autre. Cepen- 
dant il ne laissa pas de se trouver des hommes, et dans des 
pays trés chauds, et dans des pays trés froids; voila déja 
le monde augmenté. Ensuite on jugea que |’Océan couvrait 
toute la terre, hormis ce qui était connu alors, et qu'il n’y 


50 — FONTENELLE 


avait point d’Antipodes, car on n’en avait jamais oui parler, 
et auraient-ils eu les pieds en haut et la téte en bas? Apres 
ce beau raisonnement, on découvre pourtant les Antipodes. 
Nouvelle réformation a la carte, nouvelle moitié de la terre. 
Vous m’entendez bien, Madame, ces Antipodes-la qu’on a 
trouvés contre toute espérance, devraient nous apprendre 
a étre retenus dans nos jugements. Le monde achévera 
peut-étre de se développer pour nous, on connaitra jusqu’a 
la lune. Nous n’en sommes pas encore la, parce que toute 
la terre n’est pas découverte, et qu’apparemment il faut 
que tout cela se fasse d’ordre. Quand nous aurons bien connu 
notre habitation, il nous sera permis de connaitre celle de 
nos voisins, les gens de la lune’. 


TROISIEME SOIR 


Les autres Planétes sont-elles aussi habitées ? 


« Continuons le voyage que nous avions entrepris de faire 
de planéte en planete; nous avons assez exactement visité 
la lune; en tirant vers le soleil, on trouve Vénus?. Vénus 
tourne sur elle-méme et autour du soleil comme la lune; 
on découvre avec des lunettes d’approche que Vénus, aussi 
bien que la lune, est tantdét en croissant, tant6t en décours’*, 
tantot pleine, selon les diverses situations ou elle est 4 
Pégard de la terre. La lune, selon toutes les apparences, 
est habitée : pourquoi Vénus ne le serait-elle pas aussi? 
— Mais, interrompit la Marquise, en disant toujours, pour- 
quot non? vous m/’allez mettre des habitants dans toutes les 
planetes. — N’en doutez pas, répliquai-je, ce pourquoi non 
a une vertu qui peuplera tout. Nous voyons que toutes les 
planetes sont de la méme nature, toutes des corps opaques 
qui ne regoivent de la lumiére que du soleil, qui se la ren- 
voient les uns aux autres, et qui n’ont que les mémes mou- 
vements; jusque-la tout est égal. Cependant il faudrait 
concevoir que ces grands corps auraient été faits pour n’étre 
point habités, que ce serait 1a leur condition naturelle, et 


1. Des instruments d'optique perfectionnés nous ont permis de reconnaitre que la lune n'a 
pas d'atmosphére et que c'est un monde sans vie et mort; 2. Seconde planéte dans l’ordre des 
distances en partant du soleil; c'est aussi la plus voisine de la Terre dont elle a a peu prés les 
dimensions. Son éclat est considérable et fait porter ombre aux objets terrestres; 3. Période 
décroissante du cours de la lune. 
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qu il y aurait une exception justement en faveur de la terre 
toute seule. Qui voudra le croire, le croie; pour moi, je ne 
puis m’y résoudre. Je ne laisse pas de trouver*(29) qu’il 
serait bien étrange que la terre fait aussi habitée qu’elle l’est, 
et que les autres planétes ne le fussent pas du tout; car ne 
croyez pas que nous voyions tout ce qui habite la terre; 
il y a autant d’espéces d’animaux invisibles que de visibles. 
Nous voyons depuis |’éléphant jusqu’au ciron!, 14 finit 
notre vue; mais au ciron commence une multitude infinie 
d’animaux, dont il est l’éléphant, et que nos yeux ne sau- 
raient apercevoir sans secours.... 


QUATRIEME SOIR 
Particularité de Vénus, de Mercure et du Soleil. 


« Nous en étions 4 Vénus?. On est bien sir, dis-je a la 
Marquise, que Vénus tourne sur elle-méme; mais on ne sait 
pas bien en quel temps, ni par conséquent combien ses 
jours durent. Pour ses années, elles ne sont que de prés de 
huit mois, puisqu’elle tourne en ce temps-la autour du 
soleil. Elle est grosse comme la terre, et par conséquent la 
terre parait a Vénus de la méme grandeur dont Vénus nous 
parait. On a vu avec les lunettes d’approche que ce n’était 
qu’un amas de montagnes beaucoup plus hautes que les 
notres, fort pointues et apparemment fort séches; et par 
cette disposition, la surface d’une planete est la plus propre 
qu’il se puisse, a renvoyer la lumiere avec beaucoup d’éclat 
et de vivacité*?. Notre terre, dont la surface est fort unie 
aupres de celle de Vénus, et en partie couverte de mers, 
pourrait bien n’étre pas si agréable a voir de loin... 

Vénus est plus proche que nous du soleil, et en regoit 
une lumiére plus vive et plus de chaleur. Elle est 4 peu pres 
aux deux tiers de la distance du soleil a la terre... 

... Les habitants de Mercure‘ voient le soleil neuf fois 


1. Réminiscence de Pascal (Pensées, Article premier) “... qu'un ciron offre a l'homme; 
... il pensera peut-étre que c'est 1a lextréme petitesse de la nature. Je veux lui faire voir la- 
dedans un abime nouveau... *; 2. Cette planéte s‘appelle encore |'Etoile du matin, |’Etoile 
du soir, l'Etoile du berger. C'est, apres la Lune, I'astre le plus rapproché de la Terre. Son dia- 
métre n'a que 39 kiiométres de moins que celui de la Terre; 3. La puissance de son pouvoir 
réfléchissant est daa une épaisse couche de nuages qui l'enveloppe. Sur cet astre, |’évaporation 
est tres abondante, car il recoit une chaleur trois fois plus considérable que notre globe; 
4. Planéte la plus rapprochée du soleil : elle est la plus petite des planétes, et vingt fois plus 
petite cue la terre. La lumiére et la chaleur sont sept fois plus considérables que sur la terre. 
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plus grand que nous ne le voyons; il leur envoie une lumiere 
si forte que, s’ils étaient ici, ils ne prendraient nos plus 
beaux jours que pour de trés faibles crépuscules, et peut-étre 
n’y pourraient-ils pas distinguer les objets; et la chaleur a 
laquelle ils sont accoutumés est si excessive, que celle qu’il 
fait ici au fond de l’Afrique les glacerait. Apparemment 
notre fer, notre argent, notre or, se fondraient chez eux, 
et on ne les verrait qu’en liqueur*(30), comme on ne voit 
ici ordinairement l’eau qu’en liqueur, quoiqu’en de certains 
temps ce soit un corps fort solide. Les gens de Mercure ne 
soup¢onneraient pas que dans un autre monde ces 
liqueurs-la, qui sont peut-étre leurs riviéres, sont des corps 
des plus durs que l’on connaisse. Leur année n’est que de 
trois mois. La durée de leur jour ne nous est point connue, 
parce que Mercure est si petit et si proche du soleil, dans 
les rayons duquel il est presque toujours perdu, qu il 
échappe 4 toute l’adresse des astronomes, et qu’on n’a pu 
encore avoir assez de prise sur lui, pour observer le mouve- 
ment qu’il doit avoir sur son centre; mais ces habitants ont 
besoin qu’il achéve ce tour en peu de temps; car apparem- 
ment brilés comme ils sont par un grand poéle ardent 
suspendu sur leurs tétes, ils soupirent apres la nuit. Ils 
sont éclairés pendant ce temps-la de Vénus et de la terre, 
qui leur doivent paraitre assez grandes. Pour les autres 
planctes, comme elles sont au dela de la terre vers le firma- 
ment, ils les voient plus petites que nous ne les voyons, 
et n’en regoivent que bien peu de lumiére. 

Aprés Mercure, vous savez qu’on trouve le soleil. Il 
n’y a pas moyen d’y mettre d’habitants. Le pourguoi non 
nous manque la. Nous jugeons, par la terre qui est habitée, 
que les autres corps de la méme espéce qu’elle doivent 
l’étre aussi; mais le soleil n’est point un corps de la méme 
espéce que la terre, ni que les autres planétes. Il est la 
source de toute cette lumiére que les planétes ne font que 
se renvoyer les unes aux autres, apres l’avoir recue de lui. 
Elles peuvent faire, pour ainsi dire, des échanges entre 
elles, mais elles ne la peuvent produire. Lui seul tire de 
soi-méme cette précieuse substance; il la pousse avec force 
de tous cétés; de 1a elle revient 4 la rencontre de tout ce qui 
est solide, et d’une plancte a lautre il s’épand de longues 
et vastes trainées de lumiéres qui se-croisent, se traversent, 
et s’entrelacent en mille facons différentes, et forment 
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dadmirables tissus de la plus riche matiére qui soit au 
monde. Aussi le soleil est-il placé dans le centre, qui est 
le milieu le plus commode d’ou il puisse la distribuer égale- 
ment, et animer tout par sa chaleur. Le soleil est donc un 
corps particulier; mais quelle sorte de corps? On est bien 
embarrassé a le dire. On avait toujours cru que c’était un 
feu trés pur; mais on s’en désabusa au commencement de 
ce siécle, qu’on apercut des taches sur sa surface... 

Elles sont tantét en grande quantité, tantét en petit 
nombre, tantdt elles disparaissent toutes; quelquefois elles 
se mettent plusieurs ensemble, quelquefois elles se sé- 
parent; quelquefois elles sont plus claires, quelquefois plus 
noires. I] y a des temps ot l’on en voit beaucoup; il y en 
a d’autres, et méme assez longs, ou il n’en parait aucune. 
On croirait que le soleil est une matiére liquide, quelques- 
uns disent de lor fondu, qui bouillonne incessamment, 
et produit des impuretés, que la force de son mouvement 
rejette sur sa surface; elles s’y consument, et puis il s’en 
produit d’autres. Imaginez-vous quels corps étrangers ce 
sont-la; il y en a tel qui est dix-sept cents fois plus gros que 
la terre, car vous saurez qu’elle est plus d’un million de 
fois plus petite que le globe du soleil. Jugez par 1a quelle 
est la quantité de cet or fondu, ou |’étendue de cette grande 
mer de lumiére et de feu. D’autres disent, et avec assez 
d’apparence, que les taches, du moins pour la plupart, 
ne sont point des productions nouvelles, et qui se dissipent 
au bout de quelque temps, mais de grosses masses solides, 
de figure fort irréguli¢re, toujours subsistantes, qui tantét 
flottent sur le corps liquide du soleil, tantét s’y enfoncent 
ou enti¢rement ou en partie, et nous présentent différentes 
pointes ou éminences, selon qu’elles s’enfoncent plus ou 
moins, et qu’elles se tournent vers nous de différents cdtés. 
Peut-étre font-elles partie de quelque grand amas de matiére 
solide qui sert d’aliment au feu du soleil. Enfin, quoi que 
ce puisse étre que le soleil, il ne parait nullement propre a 
étre habité. C’est pourtant dommage, l’habitation serait 
belle, on serait au centre de tout; on verrait toutes les pla- 
nétes tourner réguliérement autour de soi; au lieu que nous 
voyons dans leurs cours une infinité de bizarreries, qui 
n’y paraissent que parce que nous ne sommes pas dans le 
lieu propre pour en bien juger, c’est-a-dire, au centre de 
leur mouvement. 
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CINQUIEME SOIR*(31) 


Les Etoiles fixes sont autant de Soleils, dont chacun éclatire 
un monde. 


La Marquise sentit une vraie impatience de savoir ce 
que les étoiles fixes deviendraient. « Seront-elles habitées 
comme les planétes? me dit-elle. Ne le seront-elles pas? 
Enfin qu’en ferons-nous? — Vous le devineriez peut- 
étre, si vous en aviez bien envie, répondis-je. Les étoiles 
fixes ne sauraient étre moins éloignées de la terre, que de 
vingt-sept mille six cent soixante fois la distance d’ici au 
soleil, qui est de trente-trois millions de lieues; et si vous 
fachiez un astronome, il les mettrait encore plus loin. La 
distance du soleil 4 Saturne, qui est la planéte la plus éloi- 
gnée, n’est que de trois cent trente millions de lieues; ce 
n’est rien par rapport a la distance du soleil ou de la terre 
aux étoiles fixes, et on ne prend pas la peine de la compter. 
Leur lumiére, comme vous voyez, est assez vive et assez 
éclatante. Si elles la recevaient du soleil, il faudrait qu’elles 
la recussent déja bien faible aprés un si épouvantable trajet; 
il faudrait que par une réflexion qui laffaiblirait encore 
beaucoup, elles nous la renvoyassent a cette méme distance. 
Il serait impossible qu’une lumiére qui aurait essuyé une 
réflexion, et fait deux fois un semblable chemin, edt cette 
force et cette vivacité qu’a celle des étoiles fixes. Les voila 
donc lumineuses par elles-mémes, et toutes, en un mot, 
autant de soleils. 

— Ne me trompé-je point, s’écria la Marquise, ou si je 
vois ol. vous me voulez mener? M/allez-vous dire : Les 
étotles fixes sont autant de soleils, notre soleil est le centre 
d’un tourbillon qui tourne autour de lui; pourquoi chaque 
étoile fixe ne sera-t-elle pas aussi le centre d’un tourbillon 
qui aura un mouvement autour delle? Notre soleil a des 
planetes qu il éclaire ; pourquoi chaque étoile n’en aura-t-elle 
pas aussi quelle éclairera? — Je n’ai a vous répondre, lui 
dis-je, que ce que ,répondit Phédre & GEnone : C'est toi qui 
Pas nommeé'... 

— Vous nvoffrez, dit-elle, une espéce de perspective si 
longue, que la vue n’en peut attraper le bout. Je vois clai- 


1. Racine, Phédre (acte 1°", sc. 111, v. 264). 
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rement les habitants de la terre; ensuite vous me faites voir 
ceux de la lune et des autres planétes de notre tourbillon 
assez clairement a la vérité, mais moins que ceux de la 
terre : apres eux viennent les habitants des planétes des 
autres tourbillons. Je vous avoue qu’ils sont tout a fait 
dans l’enfoncement, et que quelque effort que je fasse pour 
les voir, je ne les apercois presque point. Et en effet ne 
sont-ils pas presque anéantis par l’expression méme dont 
vous étes obligé de vous servir en parlant d’eux? II faut 
que vous les appeliez les habitants d’une des planétes de 
Pun de ces tourbillons dont le nombre est infini. Nous- 
mémes, 4 qui la méme expression convient, avouez que 
vous ne sauriez presque plus nous déméler au milieu de 
tant de mondes. Pour moi, je commence 4a voir la terre si 
effroyablement petite, que je ne crois pas avoir désormais 
d’empressement pour aucune chose. Assurément, si on a 
tant d’ardeur de s’agrandir, si on fait desseins sur desseins, 
si on se donne tant de peine, c’est que l’on ne connait pas 
les tourbillons... — Pour moi qui les connais, répliquai-je, 
je suis bien faché de ne pouvoir tirer plus d’utilité de la 
connaissance que j’en ai. Ils ne guérissent tout au plus, 
selon votre raisonnement, que de l’ambition et de linquié- 
tude, et je n’ai point ces maladies-la. 

Vous convenez que quand deux choses sont semblables 
en tout ce qui me parait, je les puis croire aussi semblables 
en ce qui ne me parait point, s’il n’y a rien d’ailleurs qui 
m’en empéche. De 1a j’ai tiré que la lune était habitée, 
parce qu’elle ressemble a la terre; les autres planétes, parce 
qu’elles ressemblent a la lune. Je trouve que les étoiles 
fixes ressemblent a notre soleil, je leur attribue tout ce qu'il 
a. Vous étes engagée trop avant pour pouvoir reculer, il 
faut franchir le pas de bonne grace. — Mais, dit-elle, sur 
le pied de cette ressemblance que vous mettez entre les 
étoiles fixes et notre soleil, il faut que les gens d’un autre 
grand tourbillon ne le voient que comme une petite étoile 
fixe, qui se montre 4 eux seulement pendant leurs nuits. 

— Cela est hors de doute, répondis-je... Nous ne voyons 
que lui quand nous le voyons, et il efface tout; mais dans 
un autre grand tourbillon, c’est un autre soleil qui y domine, 
et il efface a son tour le nétre, qui n’y parait que pendant 
les nuits avec le reste des autres soleils étrangers, c’est- 


56 — FONTENELLE 


a-dire, des étoiles fixes... Ainsi tous 1es soleils sont soleils 
de jour pour le tourbillon ot ils sont placés, et soleils de 
nuit pour tous les autres tourbillons... — Ne faut-il pas 
pourtant, reprit-elle, que les mondes malgré cette égalité, 
different en mille choses? car un fond de ressemblance ne 
laisse pas de porter des différences infinies. 

— Assurément, repris-je; mais la difficulté est de deviner. 
Que sais-je? Un tourbillon a plus de planétes qui tournent 
autour de son soleil, un autre en a moins. Dans l’un il y a 
des planétes subalternes qui tournent autour des planetes 
plus grandes; dans l’autre il n’y en a point... Enfin que vou- 
driez-vous? En voila bien assez pour un homme qui n’est 
jamais sorti de son tourbillon. 

— Ce n’en est guére, répondit-elle, pour la quantite 
des mondes. Ce que vous dites ne suffit que pour cing ou 
six, et j’en vois d’ici des milliers. 

— Que serait-ce, donc, repris-je, si je vous disais qu’1l 
y a bien d’autres étoiles fixes que celles que vous voyez; 
qu’avec des lunettes on en découvre un nombre infini qui 
ne se montrent point aux yeux, et que dans une seule constel- 
lation ou lon en comptait peut-étre douze ou quinze, il 
s’en trouve autant que l’on en voyait auparavant dans le 
ciel? 

— Je vous demande grace, s’écria-t-elle, je me rends; 
vous m/’accablez de mondes et de tourbillons. — Je sais 
bien, ajoutai-je, ce que je vous garde. Vous voyez cette 
blancheur qu’on appelle la voie de lait. Vous figureriez-vous 
bien ce que c’est? Une infinité de petites étoiles invisibles 
aux yeux a cause de leur petitesse; et semées si prés les unes 
des autres, qu’elles paraissent former une lueur continue. 
Je voudrais que vous vissiez avec des lunettes cette four- 
mili¢re d’astres, et cette graine de mondes. Ils ressemblent 
en quelque sorte aux iles Maldives’, 4 ces douze mille 
petites iles ou bancs de sables, séparés seulement par des 
canaux de mer que 1’on sauterait presque comme des fossés. 
Ainsi les petits tourbillons de la voie de lait sont si serrés, 
qu’il me semble que d’un monde a l’autre on pourrait se 
parler, ou méme se donner la main... Si vous étes dans un 
des petits tourbillons de la voie de lait, votre soleil n’est 
presque pas plus proche de vous et n’a pas sensiblement plus 


1. Archipel anglais de l’océan Indien, au sud-ouest de I’ Inde. I] est composé d’atolls ou récifs 
de coraux. 
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de force sur vos yeux, que cent mille autres soleils des 
petits tourbillons voisins. Vous voyez donc votre ciel 
briller d'un nombre infini de feux qui sont fort proches les 
uns des autres, et peu éloignés de vous. Lorsque vous perdez 
de vue votre soleil particulier, il vous en reste encore assez, 
et votre nuit n’est pas moins éclairée que le jour, du moins 
la différence ne peut pas étre sensible; et pour parler plus 
juste, vous n’avez jamais de nuit... 

Les mondes voisins nous envoient quelquefois visiter, et 
méme assez magnifiquement. I] nous en vient des 
cométes*(32) qui sont ornées ou d’une chevelure éclatante, 
ou d’une barbe vénérable, ou d’une queue majestueuse. 

— Ah! quels députés, dit-elle en riant! On se passerait 
bien de leur visite; elle ne sert qu’a faire peur. — IIs ne 
font peur qu’aux enfants, répliquai-je, 4 cause de leur équi- 
page*(33) extraordinaire; mais les enfants sont en grand 
nombre. Les cométes ne sont que des planétes qui appar- 
tiennent a un tourbillon voisin. Elles avaient leur mouve- 
ment vers ses extrémités; mais ce tourbillon étant peut-étre 
différemment pressé par ceux qui l’environnent, est plus 
rond par en haut, et plus bas par en bas; et c’est par en bas 
qu’ils nous regardent. Ces planétes qui auront commencé 
vers le haut a se mouvoir en cercles, ne prévoyaient pas 
qu’en bas le tourbillon leur manquerait, parce qu’il est 
la comme écrasé; et pour continuer leur mouvement circu- 
laire, il faut nécessairement qu’elles entrent dans un autre 
tourbillon que je suppose qui est le ndtre, et qu’elles en 
occupent les extrémites... 

Les queues et les barbes ne sont que de pures apparences. 
Les planetes étrangéres ne different en rien des ndtres; 
mais en entrant dans notre tourbillon, elles prennent la 
queue ou la barbe par une certaine sorte d’illumination 
qu’elles regoivent du soleil, et qui entre nous n’a pas encore 
été trop bien expliquée; mais toujours on est str qu’il ne 
s’agit que d’une espece d’illumination; on la devinera quand 
on pourra. — Je voudrais donc bien, reprit-elle, que notre 
Saturne allat prendre une queue ou une barbe dans quel- 
qu’autre tourbillon, et y répandre leffroi; et qu’ensuite 
ayant mis bas cet accompagnement terrible, il revint se 
ranger ici avec les autres planetes, a ses fonctions ordinaires. 
— Il vaut mieux pour lui, répondis-je, qu’il ne sorte point 
de notre tourbillon. Je vous ai dit le choc qui se fait a l’en- 
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droit ou deux tourbillons se poussent et se repoussent l’un 
autre; je crois que dans ce cas-la une pauvre planéte est 
agitée assez rudement, et que ses habitants ne s’en portent 
pas mieux. Nous croyons nous autres étre bien malheureux 
quand il nous parait une cométe; c’est la cométe elle-méme 
qui est bien malheureuse. — Je ne le crois point, dit la 
Marquise; elle nous apporte tous ses habitants en bonne 
santé. Rien n’est si divertissant que de changer ainsi de 
tourbillon. Nous qui ne sortons jamais du ndtre, nous 
menons une vie assez ennuyeuse. Si les habitants d’une 
cométe ont assez d’esprit pour prévoir le temps de leur 
passage dans notre monde, ceux qui ont déja fait le voyage 
annoncent aux autres par avance ce qu’ils y verront. Vous 
découvrirez bient6ét une planéte qui a un grand anneau 
autour d’elle, disent-ils peut-étre, en parlant de Saturne. 
Vous en verrez une autre qui en a quatre petites qui la 
suivent. Peut-étre méme y a-t-il des gens destinés 4 observer 
le moment ot ils entrent dans notre monde, et qui crient 
aussit6t, nouveau soleil! nouveau soleil! comme ces mate- 
lots qui crient : terre / terre ! 

— Vous voila arrivée 4 la derniére voite des cieux; et 
pour vous dire s’il y a encore des étoiles au dela, il faudrait 
étre plus habile que je ne suis. Mettez-y encore des mondes, 
n’y en mettez pas, cela dépend de vous. C’est proprement 
empire des philosophes, que ces grands pays invisibles 
qui peuvent étre ou n’étre pas si on veut, ou étre tels que 
lon veut. I] me suffit d’avoir mené votre esprit aussi loin 
que vont vos yeux. 

— Quoi, s’écria-t-elle, j’ai dans la téte tout le systéme 
de Punivers! Je suis savante? — Oui, répliquai-je, vous 
Pétes assez raisonnablement, et vous l’étes avec la commodité 
de pouvoir ne rien croire de tout ce que je vous ai dit, dés 
que l’envie vous en prendra. Je vous demande seulement, 
pour récompense de mes peines, de ne voir jamais le soleil, 
ni le ciel, ni les étoiles, sans songer a moi. » 

Puisque jai rendu compte de ces Entretiens au Public, je 
crois ne lui devotr plus rien cacher sur cette matiére. Fe publierai 
un nouvel Entretien qui vint longtemps aprés les autres ; 
mais qui fut précisément de la méme espéce. Il portera le 
nom de Soir, puisque les autres l’ont porté; il vaut mieux 
que tout soit sous le méme titre. 

Le sixi¢me Entretien porte sur de récentes découvertes. 


HISTOIRE DES ORACLES 
1686 


NOTICE 


Dans le méme temps qu’il composait la Pluralité des mondes, 
Fontenelle travaillait a deux ouvrages, l)Origine des Fables et 
Histoire des Oracles, qui sont, le second surtout, d’une grande 
importance dans Vhistoire des idées. Le cartésien qu’il était, appli- 
quait la raison a des matiéres qui touchaient de prés 4 la religion, 
et en sapant les unes, il atteignait l’autre. 

Pour lui, les fables ne sont qu’un ramassis de réveries et de chi- 
meres, et faire l’histoire des mythes,c’est faire l’histoire de la bétise 
humaine : elle est égale chez tous les peuples, sauf, ajoute-t-il 
prudemment, chez nous qui sommes les élus de Dieu et connaissons 
la vérité par la révélation. 

L’ Histoire des Oracles fut inspirée a Fontenelle par le traité du 
docte Van Dalet. Beaucoup de chrétiens prétendaient que la venue 
du Messie avait été annoncée par des oracles paiens et que les oracles 
avaient cessé quand le Messie était apparu sur la terre. Fontenelle 
soutient non seulement que les oracles ont duré longtemps aprés 
la venue du Christ, aussi longtemps que le paganisme lui-méme, 
mais encore que les oracles n’étaient que tromperies et mensonges. 
Pour le démontrer, il entreprend une étude objective des faits et 
une critique des témoignages; il se refére aux lois naturelles, et, 
quand elles sont démenties, il est 4 présumer que le fait rapporté 
est faux. Il fait ensuite une critique psychologique et expose les 
raisons qui ont pu faire accepter comme vrai un fait qui, par ailleurs, 
était inexact : ce sont le gout du merveilleux, la soumission a la 
coutume, la paresse d’esprit?, le manque d’esprit critique, etc... 
Or, on ne doit admettre un fait qu’apres l’avoir critiqué par la 
Raison qui est le juge supréme de la vérité; et tout est clair pour 
la Raison : il n’est pas de causes secrétes et obscures, pas de Démons. 

Mais en s’attaquant aux oracles, Fontenelle, sans le vouloir peut- 
étre, s’en prenait, non seulement au Paganisme, mais au Christia- 
nisme lui-méme, car, des oracles, on était insensiblement amené 
aux miracles : leur appliquer la méme méthode, c’était les détruire 
de méme et mettre la religion en péril; et on s’en apergut bien quand 


1. Cf. page 61, note; 2. Cf. chapitre 1: « Par la croyance aux oracles, on se dispensait 
d'entrer dans la discussion des faits, qui eat été longue et difficile, et tout ce qu’ils avaient de 
surprenant et d'extraordinaire, on |'attribuait 4 ces démons que l'on avait en main ”. 
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un jésuite écrivit une réfutation du livre de Fontenelle. Deux prin- 
cipes s’affrontaient : celui d’autorité et celui de libre examen : 
Fontenelle se rallie au second; il ne se fie qu’a examen de sa Rai- 
son; aucune autorité, méme celle de |’Eglise, n’est assez puissante 
pour le faire croire 4 ce qu’il n’a pas critiqué librement. Et comme 
la Raison veut s’appliquer a toute chose, elle remet tout en question : 
et c’est tout le travail destructeur du xvIII® siécle que l’on voit ici 
commencer!. Ce n’est pas seulement par la forme que la célebre 
histoire de la « Dent d’or » annonce Voltaire. 


1. Fontenelle fit preuve de courage pour protester ainsi en faveur de la liberté de conscience, 
un an aprés la révocation de |'Edit de Nantes. Ce fut grace a d’Argenson, alors lieutenant de 
police, qu'il dut de n’étre point inquiété. 


PREFACE DE L'HISTOIRE DES ORACLES 


Il y a longtemps qu’il me tomba entre les mains un livre latin 
sur les Oracles des paiens, composé depuis par Van Dale!, docteur 
en médecine, et imprimé en Hollande. Je trouvai que cet auteur 
détruisait avec assez de force ce que l’on croit communément des 
oracles rendus par les démons et de leur cessation entiére 4 la venue 
de Jésus-Christ, et tout l’ouvrage me parut plein d’une grande 
connaissance de l’antiquité et d’une érudition trés étendue. I] me 
vint en pensée de le traduire, afin que les femmes et ceux méme 
d’entre les hommes qui ne lisent pas volontiers du latin ne fussent 
point privés d’une lecture si agréable et si utile... Mais je n’ai pas 
donné une traduction, car j’ai cru qu’il fallait mieux, en conservant 
le fond et la matiére principale de l’ouvrage, lui donner toute une 
autre forme. J’avoue qu’on ne peut pas pousser cette liberté plus 
loin que je lai fait; j’ai changé toute la disposition du livre, j’ai 
retranché tout ce gui m’a paru avoir peu d’utilité en soi ou trop peu 
d’agrément pour récompenser” le peu d’utilité; j’ai ajouté non seu- 
lement tous les ornements dont j’ai pu m’aviser, mais encore assez 
de choses qui prouvent ou éclaircissent ce qui est en question... 

Le style dont je me suis servi n’est que de conversation; je me 
suis imaginé que j’entretenais mon lecteur. J’ai pris cette idée 
d@autant plus aisément qu’il fallait en quelque sorte disputer contre 
lui, et les matiéres que j’avais en main, étant le plus souvent assez 
susceptibles de ridicule, m’ont invité 4 une maniére d’écrire fort 
éloignée du sublime. 


1. Erudit hollandais (1638-1708), qui a écrit avec plus de savoir que de niéthode De Oraculis 
pveterum ethnicorum, ouvrage mis 4 profit ici par Fontenelle; 2. Cf. Question 13. 
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HISTOIRE DES ORACLES 


Mon desseinn’est pas de traiter directement l’ Histoire des Oracles ; 
je ne me propose que de combattre l’opinion commune qui les 
attribue aux démons et les fait cesser 4 la venue de Jésus-Christ; 
mais, en la combattant, il faudra nécessairement que je fasse toute 
Vhistoire des oracles, et que j’explique leur origine, leur progrés, 
les différentes maniéres dont ils se rendaient, et enfin leur déca- 
dence, avec la méme exactitude que si je suivais, dans ces miatieres, 
Vordre naturel et historique... ; 

L’affaire des oracles était de sa nature une affaire de religion 
chez les paiens; elle en est devenue une sans nécessité chez les chré- 
tiens; et de toutes parts on l’a chargée de préjugés*(34) qui ont 
obscurci des vérités fort claires... 

Ces préjugés, qui entrent dans la vraie religion, trouvent pour 
ainsi dire, le moyen de se faire confondre avec elle et de s’attirer 
un respect qui n’est di qu’a elle seule. On n’ose les*(35) attaquer, 
de peur d’attaquer quelque chose de sacré. Je ne reproche point 
cet excés de religion, je les en loue, mais enfin quelque louable 
que soit cet excés, on ne peut disconvenir que le juste milieu ne 
vaille encore mieux, et qu’il soit plus raisonnable de déméler l’er- 
reur d’avec la vérité, que de respecter l’erreur mélée avec la vérité. 

Le christianisme a toujours été par lui-méme en état de se passer 
de fausses preuves; mais il y est encore présentement plus que 
jamais, par les soins que les grands hommes de ce siécle ont pris 
de l’établir sur ses véritables fondements, avec plus de force que 
les anciens n’avaient jamais fait. Nous devons étre remplis, sur 
notre religion, d’une confiance qui nous fasse rejeter de faux avan- 
tages qu’un autre parti que le nétre pourrait ne pas négliger*(36). 

Sur ce pied-la, javance hardiment que les oracles, de quelque 
nature qu’ils aient été, n’ont point été rendus par les démons et 
qwils n’ont point cessé a la venue de Jésus-Christ. Chacun de ces 
deux points mérite bien une dissertation. 


CHAPITRE PREMIER 


Premiére raison pourquoi les chrétiens ont cru que les oracles 
étaient rendus par les démons. — Les histoires surprenantes qui 
couraient sur le fait des oracles et des génies. 


L’antiquité est pleine de je ne sais combien d’histoires 
surprenantes et d’oracles qu’on croit ne pouvoir attribuer 
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qu’a des génies. Nous n’en rapporterons que quelques 
exemples, qui représenteront tout le reste. 

Tout le monde sait ce qui arriva au pilote Thamus. Son 
vaisseau étant un soir vers de certaines iles de la mer Egée, 
le vent cessa tout a fait. Tous les gens du vaisseau étaient 
bien éveillés; la plupart méme passaient le temps a boire 
les uns avec les autres, lorsqu’on entendit tout d’un coup 
une voix qui venait des iles, et qui appelait Thamus. Thamus 
se laissa appeler deux fois sans répondre; mais 4 la troi- 
si¢me il répondit. La voix lui commanda que, quand il 
serait arrivé a un certain lieu, il cridt que le grand Pan était 
mort. I] n’y eut personne dans le navire qui ne fit saisi de 
frayeur et d’épouvante. On délibérait si Thamus devait 
obéir 4 la voix; mais Thamus conclut que si, quand ils 
seraient arrivés au lieu marqué, il faisait assez de vent pour 
passer outre, il ne fallait rien dire; mais que si un calme 
les arrétait 1a, il fallait s’acquitter de l’ordre qu’il avait regu. 
Il ne manqua point d’étre surpris d’un calme a cet endroit-la, 
et aussitdt il se mit a crier de toute sa force que le grand 
Pan était mort. A peine avait-il cessé de parler, que l’on 
entendit de tous cotés des plaintes et des gémissements, 
comme d’un grand nombre de personnes surprises et 
affligées de cette nouvelle. Tous ceux qui étaient dans le 
vaisseau furent témoins de l’aventure. Le bruit s’en répandit 
en peu de temps jusqu’a Rome; et l’empereur Tibére ayant 
voulu voir Thamus lui-méme, assembla des gens savants 
dans la théologie paienne, pour apprendre d’eux qui était 
ce grand Pan; et il fut conclu que c’était le fils de Mercure 
et de Pénélope. C’est ainsi que, dans le dialogue ou Plu- 
tarque traite des oracles qui ont cessé, Cléombrote conte 
cette histoire, et dit qu’il la tient d’Epithersés, son maitre 
de grammaire, qui était dans le vaisseau de Thamus', 
lorsque la chose arriva. 

Thulis fut un roi d’Egypte, dont l’empire s’étendait 
jusqu’a Océan. C’est lui, a ce qu’on dit, qui donna le nom 
de Thulé? a Vile qu’on appelle présentement Islande. 
Comme son empire allait apparemment jusque-la, il était 


1. Salomon Reinach a démontré que ces prétendues lamentations percues par le navigateur 
étaient les plaintes qui accompagnaient les fétes funeébres en |'honneur d'Adonis. II est 4 remar- 
quer que le nom de Thamus, donné au navigateur, n'est autre que celui de Tammouz, divinité 
assyro-babylonienne, prototype de |'Adonis phénicien; 2. Ile del’océan Atlantique découverte 
par Pythéas : on tendrait a |'identifier avec |’ Islande, si un récit de Tacite n'engageait a y voir 


l'une des Shetland. 
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d’une belle étendue. Ce roi, enflé de ses succés et de sa 
prospérité, alla a Poracle de Sérapis', et lui dit : 

« Toi qui es le maitre du feu, et qui gouvernes le cours 
du ciel, dis-moi la vérité. Y a-t-il jamais eu et y aura-t-il 
jamais quelqu’un aussi puissant que moi? » 

Loracle lui répondit : 

« Premiérement Dieu, ensuite la parole et l’esprit avec 
eux, tous s’assemblant en un, dont le pouvoir ne peut finir. 
Sors d’ici promptement, mortel, dont la vie est toujours 
incertaine. » 

Au sortir de 1a, Thulis fut égorgé. 

Eusébe? a tiré des écrits mémes de Porphyre*, ce grand 
ennemi des chrétiens, les oracles suivants : 

1. « Gémissez, Trépieds. Apollon vous quitte; il vous 
quitte, forcé par une lumicére céleste. Jupiter a été, il est, 
et il sera. O grand Jupiter! hélas! mes fameux oracles ‘ne 
sont plus. » 

2. « La voix ne peut revenir 4 la prétresse : elle est déja 
condamnée au silence depuis longtemps. Faites toujours a 
Apollon des sacrifices dignes d’un Dieu. » 

3. « Malheureux prétre, disait Apollon 4 son prétre, ne 
m’interroge plus sur le divin pére, ni sur son fils unique, 
ni sur l’esprit qui est ame de toutes choses. C’est cet esprit 
qui me chasse a jamais de ces lieux. » 

Auguste, déja vieux, et songeant 4 se choisir un succes- 
seur, alla consulter l’oracle de Delphes. L’oracle ne répon- 
dait point, quoique Auguste n’épargnat pas les sacrifices. 
A la fin cependant il en tira cette réponse : 

« L’enfant hébreu, 4 qui tous les dieux obéissent, me 
chasse d’ici, et me renvoie dans les enfers. Sors de ce temple 
sans parler. » 

Il est aisé de voir que sur de pareilles histoires, on n’a 
pas pu douter que les démons ne se mélassent des oracles. 
Ce grand Pan qui meurt sous Tibére, aussi bien que Jésus- 
Christ, est le maitre des démons, dont l’empire est ruiné 
par cette mort d’un Dieu si salutaire 4 univers; ou si cette 


1. Nom d'un dieu introduit en Egypte par les Ptolémées; il y fut confondu avec le taureau 
Apis, qui devenait un Osiris aprés sa mort sous le nom d'Osorapis. Son culte était rendu méme 
dans l'empire romain : ses temples les plus fameux étaient le sérapéum d’Alexandrie et celui de 
Memphis; 2. Ecrivain ecclésiastique et historien grec (264-338) : il a été appelé le pére de 
l'Histoire ecclésiastique; 3. Philosophe alexandrin (233-305). Il étudia le platonisme a Athénes, 
sous Longin; il devint 4 Rome l'ami de Plotin. II fut un rude adversaire du christianisme : on 
a retrouvé un fragment de son traité : Contre les Chrétiens, dans les ceuvres de saint Jéréme. 
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explication ne vous plait pas, car enfin on peut, sans impiété, 
donner des sens contraires 4 une méme chose, quoiqu’elle 
regarde la religion, ce grand Pan est Jésus-Christ lui-méme, 
dont la mort cause une douleur et une consternation géné- 
rales parmi les démons, qui ne peuvent plus exercer leur 
tyrannie sur les hommes. C’est ainsi qu’on a trouvé moyen 
de donner 4 ce grand Pan deux faces bien différentes. 

L’oracle rendu au roi Thulis, un oracle si positif sur 
la sainte Trinité, peut-il étre une fiction humaine ? Comment 
le prétre de Sérapis aurait-il deviné un si grand mystére, 
inconnu alors a toute la terre, et aux juifs mémes ? 

Si ces autres oracles eussent été rendus par des prétres 
imposteurs, qui obligeait ces prétres 4 se décréditer eux- 
mémes, et a publier la cessation de leurs oracles? N’est-il 
pas visible que c’étaient des démons que Dieu méme forgait 
a rendre témoignage 4 la vérité? De plus, pourquoi les 
oracles cessaient-ils, s’ils n’étaient rendus que par des 
prétres ? 


CHAPITRE IV 


Que les histoires surprenantes qu’on débite sur les oracles doivent 
étre fort suspectes. 


Il serait difficile de rendre raison des histoires et des 
oracles que nous avons rapportés, sans avoir recours aux 
démons; mais aussi tout cela est-il bien vrai? Assurons- 
nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause. 
Il est vrai que cette méthode est bien lente pour la plupart 
des gens qui courent naturellement a la cause, et passent 
par-dessus la vérité du fait; mais enfin nous éviterons le 
ridicule d’avoir trouvé la cause de ce qui n’est point. 

Ce malheur arriva si plaisamment sur la fin. du siécle 
passé 4 quelques savants d’Allemagne, que je ne puis m’em- 
pécher d’en parler ici. 

En 1593, le bruit courut que les dents étant tombées a 
un enfant de Silésie, 4gé de sept ans, il lui en était venu 
une d’or a la place d’une de ses grosses dents. Horstius, 
professeur en médecine dans l’université de Helmstad’, 
écrivit, en 1595, "histoire de cette dent, et prétendit qu’elle 
était en partie naturelle, en partie miraculeuse, et qu’elle 


1. Helmstedt, ville de Brunswick. Son université, célébre jadis, fut fermée en 1809. 
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avait été envoyée de Dieu 4 cet enfant, pour consoler les 
chrétiens affligés par les Turcs. Figurez-vous quelle conso- 
lation, et quel rapport de cette dent aux chrétiens ni aux 
Turcs*(37). En la méme année, afin que cette dent d’or 
ne manquat pas d’historiens, Rullandus en écrit encore 
Vhistoire. Deux ans aprés, Ingolsteterus, autre savant, 
écrit contre le sentiment que Rullandus avait de la dent 
d’or, et Rullandus fait aussit6ét une belle et docte réplique. 
Un autre grand homme, nommé Libavius, ramasse tout 
ce qui avait été dit de la dent, et y ajoute son sentiment 
particulier. Il ne manquait autre chose a tant de beaux 
ouvrages, sinon qu’il fit vrai que la dent était d’or. Quand 
un orfévre l’eut examinée, il se trouva que c’était une feuille 
d’or appliquée a la dent, avec beaucoup d’adresse; mais 
on commenga par faire des livres, et puis on consulta 
Porfeévre. 

Rien n’est plus naturel que d’en faire autant sur toutes 
sortes de matieres. Je ne suis pas si convaincu de notre 
ignorance par les choses qui sont, et dont la raison nous est 
inconnue, que par celles qui ne sont point, et dont nous 
trouvons la raison. Cela veut dire que, non seulement nous 
n’avons pas les principes qui ménent au vrai, mais que nous 
en avons d’autres qui s’accommodent trés bien avec le 
faux. 

De grands physiciens ont fort bien trouvé pourquoi les 
lieux souterrains sont chauds en hiver, et froids en été. 
De plus grands physiciens ont trouvé depuis peu que cela 
n’était pas. 

Les discussions historiques sont encore plus susceptibles 
de cette sorte d’erreur. On raisonne sur ce qu’ont dit les 
historiens; mais ces historiens n’ont-ils été ni passionnés, 
ni crédules, ni mal instruits, ni négligents? Il en faudrait 
trouver un qui eat été spectateur de toutes choses, indiffé- 
rent, et appliqué. 

Surtout quand on écrit des faits qui ont liaison avec la 
religion, il est assez difficile que, selon le parti dont on est, 
on ne donne a une fausse religion des avantages qui ne lui 
sont point dus ou qu’on ne donne 4 la vraie de faux avan- 
tages dont elle n’a pas besoin. Cependant on devrait étre 
persuadé qu’on ne peut jamais ajouter de la vérité a celle 
qui est vraie, ni en donner 4 celles qui sont fausses. 

Quelques chrétiens des premiers siécles, faute d’étre 
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instruits ou convaincus de cette maxime, se sont laissé 
aller a faire, en faveur du christianisme, des suppositions 
assez hardies, que la plus saine partie des chrétiens ont 
ensuite désavouées. Ce zéle inconsidéré a produit une 
infinité de livres apocryphes, auxquels on donnait des noms 
d’auteurs paiens ou juifs; car comme |’Eglise avait affaire 
a ces deux sortes d’ennemis, qu’y avait-il de plus commode 
que de les battre avec leurs propres armes, en leur présen- 
tant des livres, qui, quoique faits, 4 ce qu’on prétendait, 
par des gens de leur parti, fussent néanmoins trés avanta- 
geux au christianisme? Mais 4 force de vouloir tirer de ces 
ouvrages supposés un grand effet pour la religion, on les a 
empéchés d’en faire aucun. La clarté dont ils sont les trahit, 
et nos mystéres y sont si nettement développés, que les pro- 
phetes de l’Ancien et du Nouveau Testament n’y auraient 
rien entendu auprés de ces auteurs juifs et paiens. De 
quelque cété qu’on se puisse tourner pour sauver ces livres, 
on trouvera toujours, dans ce trop de clarté, une dithculté 
insurmontable. Si quelques chrétiens étaient bien capables 
de supposer des livres aux paiens ou aux juifs, les hérétiques 
ne faisaient point de fagon d’en supposer aux orthodoxes. 
Ce n’étaient que faux évangiles, fausses épitres d’apdtres, 
fausses histoires de leurs vies; et ce ne peut étre que par 
un effet de la Providence divine, que la vérité s’est démélée 
de tant d’ouvrages apocryphes qui l’étouffaient. 

Quelques grands hommes de l’Eglise ont été quelquefois 
trompés, soit aux suppositions des hérétiques, contre les 
orthodoxes, soit a celles des chrétiens contre les paiens ou 
les juifs, mais plus souvent a ces derniéres. Ils n’ont pas 
toujours examiné d’assez pres ce qui leur semblait favorable 
a la religion; l’ardeur avec laquelle ils combattaient pour 
une si bonne cause, ne leur laissait pas toujours la liberté 
de choisir assez bien leurs armes. C’est ainsi qu’il leur arrive 
quelquefois de se servir des livres des sibylles, ou de ceux 
d’Hermés Trismégiste, roi d’Egypte’. 

On ne prétend point par 1a affaiblir l’autorité, ni attaquer 
le mérite de ces grands hommes. Apres qu’on aura remarqué 
toutes les méprises ou ils peuvent étre tombés sur cer- 


1. Nom donné par les Grecs a Thot, dieu lunaire des Egyptiens : il était considéré comme 
l'inventeur de tous les arts et de toutes les sciences. Les Grecs en firent un trés ancien roi 
d’Egypte auquel la tradition attribuait un nombre considérable de livres secrets relatifs 4 la 
magie, l'astrologie et l'alchimie. Les fragments qui nous restent sont peu nombreux et ont 
été, en partie, traduits en francais par Louis Ménard (1863). 
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tain nombre de faits, il leur restera une infinité de raison- 
nements solides, et de belles découvertes, sur quoi on ne les 
peut assez admirer. Si avec les vrais titres de notre religion 
ils nous en ont laissé d’autres qui peuvent étre suspects, 
c’est 4 nous 4 ne recevoir d’eux que ce qui est légitime, et 
& pardonner a leur zele de nous avoir fourni plus de titres 
qu’il ne nous en faut. 

Il n’est pas surprenant que ce méme zéle les ait persuadés 
de la vérité de je ne sais combien d’oracles avantageux a la 
religion, qui coururent dans les premiers siécles de l’Eglise. 
Les auteurs des livres des Sibylles et de ceux d’Hermés, ont 
bien pu létre aussi de ces oracles; du moins il était plus 
aisé d’en supposer que des livres entiers. L’histoire de 
Thamus est paienne d’origine; mais Eusebe et d’autres 
grands hommes lui ont fait ’honneur de la croire. Cepen- 
dant elle est immédiatement suivie, dans Plutarque, d’un 
autre conte si ridicule, qu’il suffirait pour la décréditer 
entierement. Démeétrius dit dans cet endroit, que la plupart 
des iles qui sont vers l’Angleterre, sont désertes, et consa- 
crées 4 des démons et a des héros; qu’ayant été envoyé 
par l’empereur pour les reconnaitre, il aborda a une de celles 
qui étaient habitées, que peu de temps aprés qu’il y fut 
arrivé, il y eut une tempéte et des tonnerres effroyables, 
qui firent dire aux gens du pays, qu’assurément quelqu’un 
des principaux démons venait de mourir, parce que leur 
mort était toujours accompagnée de quelque chose de 
funeste. A cela, Démétrius ajoute, que lune de ces iles est 
la prison de Saturne, qui y est gardé par Briarée’, et enseveli 
dans un sommeil perpétuel, ce qui rend, ce me semble, le 
géant assez inutile pour sa garde; et qu’il est environné 
d’une infinité de démons, qui sont a ses pieds comme ses 
esclaves. 

Ce Démétrius ne faisait-il pas des relations bien curieuses 
de ses voyages ? Et n’est-il pas beau de voir un philosophe 
comme Plutarque nous conter froidement ces merveilles ? 
Ce n’est pas sans raison qu’on a nommé Heérodote le pére 
de Phistoire. Toutes les histoires grecques, qui, 4 ce compte- 
1a, sont ses filles, tiennent beaucoup de son génie; elles ont 


1. Géant aux cinquante tétes et aux cent bras, fils du Ciel et de la Terre. II aida Zeus dans 
sa lutte contre les Titans. II était l'objet d'un culte a Chalcis et a Carystos, en Eubée. Une légende 
antique prétendait que Saturne, dépossédé par Jupiter, avait été relégué aux extrémités du 
monde, dans les iles Fortunées. 
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peu de vérités, mais beaucoup de merveilleux et de choses 
amusantes. Quoi qu'il en soit, histoire de Thamus serait 
presque suffisamment réfutée, quand elle n’aurait point 
d’autre défaut que celui de se trouver dans un méme traité 
avec les démons de Démétrius. 

Mais de plus, elle ne peut recevoir un sens raisonnable. 
Si ce grand Pan était un démon, les démons ne pouvaient-ils 
se faire savoir sa mort les uns aux autres, sans y employer 
Thamus? N’ont-ils point d’autres voies pour s’envoyer 
des nouvelles? et d’ailleurs sont-ils si imprudents que de 
révéler aux hommes leurs malheurs et la faiblesse as leur 
nature? Dieu les y forgait, direz-vous. Dieu avait donc un 
dessein ; mais voyons ce qui s’en ensuivit. I] n’y eut personne 
qui se désabusat du paganisme, pour avoir appris la mort du 
grand Pan. II fut arrété que c’était le fils de Mercure et de 
Pénélope, et non pas celui que l’on reconnaissait en Arcadie 
pour le Dieu de tout, ainsi que son nom le porte. Quoique 
la voix eit nommé le grand Pan, cela s’entendit pourtant 
du petit Pan; sa mort ne tira guére 4 conséquence, et il ne 
parait pas qu’on y ait eu grand regret. 

Si ce grand Pan était Jésus-Christ, les démons n’annon- 
cerent aux hommes une mort si salutaire, que parce que 
Dieu les y contraignait. Mais qu’en arriva-t-il? Quelqu’un 
entendit-il ce mot de Pan dans son vrai sens? Plutarque 
vivait dans le second siécle de l’Eglise, et cependant per- 
sonne ne s’était encore avisé de dire que Pan fat Jésus- 
Christ mort en Judée. 

L’histoire de Thulis est rapportée par Suidas, auteur 
qui ramasse beaucoup de choses, mais qui ne les choisit 
guére. Son oracle de Sérapis peche de la méme maniére 
que les livres des Sibylles, par le trop de clarté sur nos 
mystéres; mais de plus, ce Thulis, roi d’Egypte, n’était pas 
assurément un des Ptolomées. Et que deviendra tout l’oracle, 
s'il faut que Sérapis soit un Dieu qui n’ait été amené en 
Egypte que par un Ptolomée, qui le fit venir de Pont, comme 
beaucoup de savants le prétendent sur des apparences tres 
fortes? Du moins, il est certain qu’Hérodote qui aime tant 
a discourir sur l’ancienne Egypte, ne parle point de Sérapis, 
et que Tacite conte tout au long comment et pourquoi un 
des Ptolomées fit venir de Pont le dieu Sérapis, qui n’était 
alors connu que 1a. 

L’oracle rendu 4 Auguste sur |’enfant hébreu, n’est point 
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du tout recevable. Cédrénus' le cite d’Eusébe, et aujourd’hui 
il ne s’y trouve point. I] ne serait pas impossible que Cédre- 
nus citat 4 faux, ou citat quelque ouvrage faussement attribué 
a Eusébe. Il est bien homme a vous rapporter sur la foi de 
certains faux actes de saint Pierre, qui couraient encore de 
son temps, que Simon le magicien® avait a sa porte un gros 
dogue, qui dévorait ceux que son maitre ne voulait pas 
laisser entrer; que saint Pierre voulant parler 4 Simon 
ordonna a ce chien de lui aller dire, en langage humain, que 
Pierre, serviteur de Dieu, le demandait; que le chien s’ac- 
quitta de cet ordre, au grand étonnement de ceux qui étaient 
alors avec Simon; mais que Simon, pour leur faire voir 
qu’il n’en savait pas moins que saint Pierre, ordonna au 
chien, 4 son tour, d’aller lui dire qu’il entrat, ce qui fut 
exécuté aussit6t. Voila ce qui s’appelle, chez les Grecs, 
écrire histoire. Cédrénus vivait dans un siécle ignorant, 
ou la licence d’écrire impunément des fables, se joignait 
encore a l’inclination générale qui y porte les Grecs. 

Mais quand Eusébe, dans quelque ouvrage qui ne serait 
pas venu jusqu’a nous aurait effectivement parle de loracle 
d’Auguste, Eusébe lui-méme se trompait quelquefois, et 
on en a des preuves constantes. Les premiers défenseurs 
du christianisme, Justin*, Tertullien*, Théophile®, Tatien®, 
auraient-ils gardé le silence sur un oracle si favorable 4 la 
religion ? Etaient-ils assez peu zélés pour négliger cet avan- 
tage? Mais ceux méme qui nous donnent cet oracle, le 
gatent en y ajoutant qu’Auguste de retour 4 Rome, fit 
élever dans le Capitole, un autel, avec cette inscription : 
Cest ict Pautel du fils unique, ou ainé de Dieu. Ow avait-il 
pris cette idée d’un fils unique de Dieu, dont l’oracle ne 
parle point? 

Enfin, ce qu’il y a de plus remarquable c’est qu’ Auguste, 
depuis le voyage qu’il fit en Gréce, dix-neuf ans avant la 
naissance de Jésus-Christ, n’y retourna jamais; et méme, 


1. Chroniqueur byzantin du x1® siécle. Il est auteur d'un Tableau historique, embrassant 
l'histoire du monde depuis sa création jusqu’en 1057; 2. C'est ce Simon qui proposa 4 Pierre 
et a Jean de leur acheter le pouvoir de conférer comme eux avec le Saint-Esprit. (De lA le 
mot simonie.) (Actes des Apétres, vit, 19); 3. Philosophe et apologiste chrétien surnommé le 
Martyr (100-165). C'est celui qui ouvrit A Rome la premiére école chrétienne: il fut dénoncé 
par le philosophe cynique Crescens et exécuté; 4. Auteur ecclésiastique latin, né a Carthage 
(160-240). Il prit avec fougue la défense des chrétiens, puis se sépara de l'Eglise. Parmi ses 
weuvres, citons : Adversus Jud@os, Adversus hereticos; Apologeticus; De carne Christi ; 
5. Saint Théophile, évéque d'Antioche et un des Péres de |'Eglise (mort en 190). Il fut un 
vigoureux défenseur du christianisme; 6. Philosophe chrétien (112-175), qui fut un des 
auditeurs de Justin. Il développa dans son Discours aux Grecs les motifs de sa conversion. 
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lorsqu’il en revint, il n’était guére dans la disposition d’élever 
des autels a d’autres dieux qu’a lui; car il souffrit non seule- 
ment que les villes d’Asie lui en élevassent et lui célébrassent 
des jeux sacrés, mais méme qu’a Rome on consacrat un 
autel a la fortune qui était de retour, Fortune reduci, c’est- 
a-dire 4 lui-méme, et que I’on mit le jour d’un retour si 
heureux entre les jours de féte. 

Les oracles qu’Eusebe rapporte de Porphyre, paraissent 
plus embarrassants que tous les autres. Eus¢be n’aura pas 
supposé a Porphyre des oracles qu’il ne citait point; et 
Porphyre, qui était si attaché au paganisme, n’aura pas 
cité de faux oracles sur la cessation des oracles mémes, et 
a lavantage de la religion chrétienne. Voici, ce semble, le 
cas ou le témoignage d’un ennemi a tant de force. 

Mais aussi, d’un autre cété, Porphyre n’était pas assez 
malhabile homme pour fournir aux chrétiens des armes 
contre le paganisme, sans y étre nécessairement engagé 
par la suite de quelque raisonnement et c’est ce qui ne parait 
point ici. Si ces oracles eussent été allégués par les chrétiens, 
et que Porphyre, en convenant qu’ils avaient été effective- 
ment rendus, se fit défendu des conséquences qu’on en 
voulait tirer, il est sir qu’ils seraient d’un trés grand poids; 
mais c’est de Porphyre méme que les chrétiens, selon qu’il 
parait par l’exemple d’Eusébe, tiennent ces oracles; c’est 
Porphyre qui prend plaisir a ruiner sa religion et a établir 
la nétre. En vérité, cela est suspect de soi-méme, et le 
devient encore davantage par l’exces ot il pousse la chose; 
car on nous rapporte de lui-méme je ne sais combien 
d’autres oracles tres clairs et tres positifs sur la presonne 
de Jésus-Christ, sur sa résurrection, sur son ascension; 
enfin le plus entété et le plus habile des paiens nous 
accable de preuves du christianisme. Défions-nous de cette 
générositeé. 

Eusébe a cru que c’était un assez grand avantage de 
pouvoir mettre le nom de Porphyre a la téte de tant d’oracles 
si favorables 4 la religion. [1 nous les donne dépouillés 
de tout ce qui les accompagnait dans les écrits de Porphyre. 
Que savons-nous s’il ne les réfutait pas? Selon l’intérét 
de sa cause, il le devait faire; et s’il ne l’a pas fait, assurément 
il avait quelque intention cachée. 

On soupgonne que Porphyre était assez méchant pour 
faire de faux oracles, et les présenter aux chrétiens, a dessein 
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de se moquer de leur crédulité, s’ils les recevaient pour 
vrais, et appuyaient leur religion sur de pareils fondements. 
Il en efit tiré des conséquences pour des choses bien plus 
importantes que ces oracles, et elit attaqué tout Je christia- 
nisme par cet exemple, qui, au fond, n’eGt pourtant rien 
conclu. 

Il est toujours certain que ce méme Porphyre, qui nous 
fournit tous ces oracles, soutenait, comme nous avons vu, 
que les oracles étaient rendus par des génies menteurs. 
Il se pourrait donc bien faire qu’il eit mis en oracles tous 
les mystéres de notre religion, exprés pour tacher 4a. les 
détruire, et pour les rendre suspects de fausseté, parce 
qu’ils auraient été attestés par de faux témoins. Je ‘sais 
bien gue les chrétiens ne le prenaient pas ainsi : mais 
comment eussent-ils jamais prouvé par raisonnement, que 
les démons étaient quelquefois forcés 4 dire la vérité? Ainsi 
Porphyre demeurait toujours en état de se servir de ses 
oracles contre eux; et selon le tour de cette dispute, ils 
devaient nier que ces oracles eussent jamais été rendus, 
comme nous le nions présentement. Cela, ce me semble, 
explique pourquoi Porphyre était si prodigue d’oracles 
favorables 4 notre religion, et quel tour avait pu prendre 
le grand procés d’entre les chrétiens et les paiens. Nous ne 
faisons que le deviner, car toutes les piéces n’en sont pas 
venues jusqu’a nous. C’est ainsi qu’en examinant un peu 
les choses de pres, on trouve que ces oracles, qui paraissent 
si merveilleux, n’ont jamais été. Je n’en rapporterai point 
d’autres exemples; tout le reste est de la méme nature. 


CHAPITRE XI 


Nouveaux établissements d’oracles, 


Les oracles qu’on établissait quelquefois de nouveau, 
font autant de tort aux démons que les oracles corrompus. 
Aprés la mort d’Ephestion’, Alexandre voulut absolu- 
ment, pour se consoler, qu’Ephestion fait dieu. Tous les 


1, Général macédonien, fils d' Amyntor, mort en 324 avant J.-C. ; ami et favori d’Alexandre. 


Il épousa une fille de Darius, Drypetis. A sa mort, Alexandre fit transporter son corps a Baby~ 
lone et lui accorda des funérailles royales. 
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courtisans y consentirent sans peine; aussitét voila des 
temples que l’on batit 4 Ephestion en plusieurs villes, des 
fétes qu’on institue en son honneur, des sacrifices qu’on 
lui fait, des guérisons miraculeuses qu’on lui attribue, et, 
afin qu’il n’y manquat rien, des oracles qu’on lui fait rendre. 
Lucien dit qu’Alexandre étonné d’abord de voir la divinité 
d’Ephestion réussir si bien, la crut enfin vraie lui-méme, 
et se sut bon gré de n’étre pas seulement dieu, mais d’avoir 
encore le pouvoir de faire des dieux. 

Adrien fit les mémes folies pour le bel Antinoiis'. II 
fit batir, en mémoire de lui, la ville d’Antinopolis, lui donna 
des temples et des prophétes, dit saint Jérdme. Or, il n’y 
avait des prophétes que dans les temples 4 oracles. Nous 
avons encore une inscription grecque qui porte : 


A ANTINOUS, LE COMPAGNON DES DIEUX D’EGYPTE, 
M. ULPIUS APOLLONIUS SON PROPHETE. 


Aprés cela on ne sera pas surpris qu’Auguste ait aussi 
rendu des oracles, ainsi que nous lapprenons de Prudence’. 
Assurément Auguste valait bien Antinoiis et Ephestion, 
qui, selon toutes les apparences, ne durent leur divinité 
qu’a leur beauté. 

Sans doute ces nouveaux oracles faisaient faire des 
réflexions 4 ceux qui étaient le moins du monde capables 
d’en faire. N’y avait-il pas assez de sujet de croire qu’ils 
étaient de la méme nature que les anciens; et pour juger 
de l’origine de ceux d’Amphiaraiis*, de Trophonius, d’Or- 
phée, d’Apollon méme, ne suffisait-il pas de voir lorigine 
de ceux d’Antinoiis, d’Ephestion et d’Auguste ? 

Nous ne voyons pourtant pas, a4 dire le vrai, que ces 
nouveaux oracles fussent dans le méme crédit que les anciens ; 
il s’en fallait beaucoup. 

On ne faisait rendre 4 ces dieux de nouvelle création, 
qu’autant de réponses qu’il en fallait pour en pouvoir faire 
sa cour aux princes; mais du reste, on ne les consultait 
pas bien sérieusement; et quand il était question de quelque 
chose d’important, on allait 4 Delphes. Les vieux trépieds 
étaient en possession de l’avenir, depuis un temps immé- 


1. Jeune grec de Bithynie, qui, dit-on, se noya dans le Nil pour prolonger les jours de |'em- 
pereur Adrien. Adrien le fit placer au rang des dieux; 2. Théologien, né en Espagne, mort a 
Troyes en 861. On a de lui de nombreux écrits théologiques et des lettres; 3. Devin grec, 
qui fut forcé de prendre part a l'expédition contre Thébes : 4 sa mort, il recut les honneurs 
divins. 
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morial; et la parole d’un dieu expérimenté était bien plus 
sire que celle de ces dieux qui n’avaient encore nulle expé- 
rience. ; 
Les empereurs romains, qui étaient intéressés a faire 
valoir la divinité de leurs prédécesseurs, puisqu’une pareille 
divinité les attendait, auraient di tacher a rendre plus 
célébres les oracles des empereurs déifiés comme Auguste, 
si ce n’efit été que les peuples accoutumés a leurs anciens 
oracles, ne pouvaient prendre la méme confiance pour les 
autres. Je croirais bien méme que, quelque penchant qu’ils 
eussent aux plus ridicules superstitions, ils se moquaient 
de ces nouveaux oracles, et, en général, de toutes les nou- 
velles institutions de dieux. Le moyen qu’on prit Daigle 
qui se lachait du bicher d’un empereur romain, pour l’ame 
de cet empereur qui allait prendre sa place au ciel ? 
Pourquoi donc le peuple avait-il été trompé, a la premiere 
institution des dieux et des oracles? En voici, je crois, la 
raison. Pour ce qui regarde les dieux, le paganisme n’en a 
eu que de deux sortes principales : ou des dieux que l’on 
supposait étre essentiellement de nature divine, ou des 
dieux qui ne |’étaient devenus qu’aprés avoir été de nature 
humaine. Les premiers avaient été annoncés par les sages 
ou par les législateurs, avec beaucoup de mystére, et le 
peuple, ni ne les voyait, ni ne les avait vus. Les seconds, 
quoiqu’ils eussent été hommes aux yeux de tout le monde, 
avaient été érigés en dieux par un mouvement naturel des 
peuples, touchés de leurs bienfaits. On se formait une idée 
trés relevée des uns, parce qu’on ne les voyait point; et 
des autres, parce qu’on les aimait; mais on n’en pouvait 
pas faire autant pour un empereur romain, qui était dieu 
par ordre de la cour, et non pas par l’amour du peuple, 
et qui, outre cela, venait d’étre homme publiquement. 
Quant aux oracles, leur premier établissement n’est pas 
non plus difficile 4 expliquer. Donnez-moi une demi-dou- 
zaine de personnes a qui je puisse persuader que ce n’est 
pas le soleil qui fait le jour, je ne désespérerai pas que des 
nations entiéres n’embrassent cette opinion. Quelque ridi- 
cule que soit une pensée, il ne faut que trouver moyen de 
la maintenir pendant quelque temps; la voila qui devient 
ancienne, et elle est suffisamment prouvée. II] y avait sur 
le Parnasse un trou, d’ou il sortait une exhalaison qui faisait 
danser les chévres, et qui montait a la téte. Peut-étre quel- 
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qu’un qui en fut entété, se mit a parler sans savoir ce qu’il 
disait, et dit quelque vérité. Aussitét il faut quwil y ait 
quelque chose de divin dans cette exhalaison; elle contient 
la science de l’avenir : on commence 4 ne s’approcher plus 
de ce trou qu’avec respect; les cérémonies se forment peu 
a peu. Ainsi naquit apparemment l’oracle de Delphes; et 
comme il devait son origine 4 une exhalaison qui entétait, 
il fallait absolument que la Pythie entraét en fureur pour 
prophétiser. Dans la plupart des autres oracles, la fureur 
n’était pas nécessaire. Qu’il y en ait une fois un d’établi, 
vous jugez bien qu’il va s’en établir mille. Si les dieux 
parlent bien 1a, pourquoi ne parleront-ils point ici? Les 
peuples, frappés du merveilleux de la chose, et avides de 
Putilité qwils en espérent, ne demandent qu’a voir naitre 
des oracles en tous lieux, et puis l’ancienneté survient a 
tous ces oracles, qui leur fait tous les biens du monde. 
Les nouveaux n’avaient garde de réussir tant; c’était les 
princes qui les établissaient. Les peuples croient bien mieux 
ace quwils ont fait eux-mémes. 

Ajoutez a tout cela, que dans le temps de la premiere 
institution et des dieux et des oracles, lignorance était 
beaucoup plus grande qu’elle ne fut dans la suite. La phi- 
losophie n’était point encore née, et les superstitions les 
plus extravagantes n’avaient aucune contradiction 4 essuyer 
de sa part. Il est vrai que ce qu’on appelle le peuple n’est 
jamais fort éclairé : cependant, la grossiéreté dont il est 
toujours, regoit encore quelque différence selon les siécles; 
du moins, il y en a ot tout le monde est peuple, et ceux-la 
sont sans comparaison les plus favorables a |’établissement 
des erreurs. Ce n’est donc pas merveille, si les’ peuples 
faisaient moins de cas des nouveaux oracles que des anciens; 
mais cela n’empéchait pas que les anciens ne ressemblassent 
parfaitement aux nouveaux. Ou un démon allait se loger 
dans un temple d’Ephestion, pour y rendre des oracles, 
dés qu’il avait plu 4 Alexandre d’en faire élever un 4 Ephes- 
tion comme 4 un dieu; ou, s’il se rendait des oracles dans 
ce temple sans démon, il pouvait bien s’en rendre de méme 
dans le temple d’Apollon Pythien. Or, il serait, ce me semble, 
fort étrange et fort surprenant qu’il n’edt fallu qu’une fan- 
taisie d’Alexandre pour envoyer un démon en possession 
d’un temple, et faire naitre par 1a une éternelle occasion 
d’erreur 4 tous les hommes. 
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CHAPITRE XII 


Lieux ot étaient les oracles. 


Nous allons entrer présentement dans le détail des arti- 
fices que pratiquaient les prétres : cela renferme beaucoup 
de choses de l’antiquité assez agréables et assez particu- 
lieres. 

Les pays montagneux, et par conséquent pleins d’antres 
et de cavernes, étaient les plus abondants en oracles. Telle 
était la Béotie, qui anciennement, dit Plutarque, en avait 
une trés grande quantité. Remarquez, en passant, que les 
Béotiens étaient en réputation d’étre les plus sottes gens 
du monde; c’était 1a un bon pays pour les oracles; des sots 
et des cavernes! 

Je ne crois point que le premier établissement des oracles 
ait été une imposture méditée; mais le peuple tomba dans 
quelque superstition qui donna lieu a des gens un peu plus 
raffinés d’en profiter. Car les sottises du peuple sont telles 
assez souvent, qu’elles n’ont pu étre prévues, et quelquefois 
ceux qui le trompent ne songeaient a rien moins, et ont été 
invités par lui-méme a le tromper. Ainsi ma pensée est 
qu’on n’a point mis d’abord des oracles dans la Béotie, 
parce qu’elle est montagneuse; mais que l’oracle de Delphes 
ayant une fois pris naissance dans la Béotie de la maniére 
que nous avons dit, les autres que l’on fit 4 son imitation 
dans le méme pays, furent mis dans des cavernes, parce 
que les prétres en avaient reconnu la commodite. 

Cet usage ensuite se répandit presque partout. Le pré- 
texte des exhalaisons divines rendait les cavernes néces- 
saires; et il semble de plus que les cavernes inspirent d’elles- 
mémes je ne sais quelle horreur qui n’est pas inutile 4 la 
superstition. Dans les choses qui ne sont faites que pour 
frapper l’imagination des hommes, il ne faut rien négliger. 
Peut-étre la situation de Delphes a-t-elle bien servi a la 
faire regarder comme une ville sainte. Elle était A moitié 
chemin de la montagne du Parnasse, batie sur un peu de 
terre-plein, et environnée de précipices, qui la fortifiaient 
sans le secours de Dart. La partie de la montagne, qui était 
au-dessus, avait a peu pres la figure d’un théatre, le cri des 
hommes et le son des trompettes se multipliaient dans les 
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rochers. Croyez qu’il n’y avait pas jusqu’a ces échos qui 
ne valussent leur prix'. 

La commodité des prétres et la majesté des oracles 
demandaient donc également des cavernes; aussi ne voyez- 
vous pas un si grand nombre de temples prophétiques en 
plat pays; mais s’il y en avait quelques-uns, on savait bien 
remédier 4 ce défaut de leur situation; au lieu de cavernes 
naturelles on en faisait d’artificielles, c’est-a-dire, de ces 
sanctuaires qui étaient des espéces d’antres ot résidait 
particuliérement la divinité, et ot d’autres que les prétres 
n’entraient jamais. 

Quand la Pythie se mettait sur le trépied, c’était dans son 
sanctuaire, lieu obscur et éloigné d’une certaine petite 
chambre ou se tenaient ceux qui venaient consulter l’oracle. 
L’ouverture méme de ce sanctuaire était couverte de feuil- 
lages de laurier; et ceux a qui on permettait d’en approcher, 
n’avaient garde d’y rien voir. 

D’ou croyez-vous que vienne la diversité avec laquelle 
les anciens parlent de la forme de leurs oracles? c’est qu’ils 
ne voyaient point ce qui se passait dans le fond de leurs 
temples. 

Par exemple, ils ne s’accordent point les uns avec les 
autres sur l’oracle de Dodone; et cependant que devait-il 
y avoir de plus connu des Grecs? Aristote, au rapport de 
Suidas, dit qu’a Dodone il y a deux colonnes, sur l’une 
desquelles est un bassin d’airain, et sur l’autre la statue d’un 
enfant qui tient un fouet, dont les cordes, étant aussi d’ai- 
rain, font du bruit contre le bassin, lorsqu’elles y sont pous- 
sées par le vent. 

Démon, selon le méme Suidas, dit que loracle de Jupiter 
Dodonéen, est tout environné de bassins qui, aussit6t que 
lun est poussé contre l’autre, se communiquent ce mouve- 
ment en rond, et font un bruit qui dure assez de temps. 

D’autres disent que c’était un chéne résonnant qui 
secouait ses branches et ses feuilles lorsqu’il était consulté, 
et qui déclarait ses volontés par des prétresses nommées 
Dodonides. 

Il parait bien, par tout cela, qu’il n’y avait que le bruit 
de constant*(38), parce qu’6n l’entendait de dehors; mais 


1. Quiconque a vu la sauvagerie grandiose du site de Delphes entre une courbe profonde et 
mystérieuse et le contrefort escarpé du Parnasse, qui le domine, se rend compte gue c’était le 
lieu de la Gréce le plus propre a inspirer |horreur religieuse favorable a |'éclosion des oracles. 
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comme on ne voyait point le dedans du lieu ot se rendait 
Yoracle, on ne savait que par conjecture ou par le rapport 
infidéle des prétres, ce qui causait le bruit. Il se trouve 
pourtant dans Vhistoire, que quelques personnes ont eu 
le privilége d’entrer dans ces sanctuaires; mais ce n’était 
pas des gens moins considérables qu’Alexandre et Vespasien. 
Strabon' rapporte de Callisthene*, qu’Alexandre entra seul 
avec le prétre dans le sanctuaire d’Ammon, et que tous les 
autres n’entendirent |’oracle que de dehors. 

Tacite dit aussi que Vespasien étant a Alexandrie, et 
ayant déja des desseins sur l’empire, voulut consulter l’oracle 
de Sérapis, mais qu’il fit auparavant sortir tout le monde 
du temple. Peut-étre cependant n’entra-t-il pas pour cela 
dans le sanctuaire. A ce compte, les exemples d’un tel pri- 
vilége seront trés rares; car mon auteur avoue qu'il n’en 
connait point d’autres que ces deux-la, si ce n’est peut- 
étre qu’on veuille ajouter ce que Tacite dit de Titus, a gui 
le prétre de la Vénus de Paphos* ne voulut découvrir qu’en 
secret beaucoup de grandes choses qui regardaient ies 
desseins qu’il méditait alors; mais cet exemple prouve encore 
moins que celui de Vespasien la liberté que des prétres 
accordaient aux grands d’entrer dans les sanctuaires de 
leurs temples. Sans doute il fallait un grand crédit pour les 
obliger 4 la confidence de leurs mystéres, et méme ils ne la 
faisaient qu’a des princes naturellement intéressés 4 leur 
garder le secret, et qui, dans le cas ow ils se trouvaient, 
avaient quelque raison particuliére de faire valoir les oracles. 

Dans ces sanctuaires ténébreux étaient cachées toutes 
les machines*(39) des prétres, et ils y entraient par des 
conduits souterrains. Rufin‘ nous décrit le temple de Sérapis 
tout plein de chemins couverts; et pour rapporter un témoi- 
gnage encore plus fort que le sien, l’Ecriture Sainte ne nous 
apprend-elle pas comment Daniel découvrit l’imposture 
des prétres de Bélus, qui savaient bien rentrer secrétement 
dans son temple pour prendre les viandes qu’on y avait 
offertes ? Il me semble que cette histoire seule devait décider 
toute la question en notre faveur. I] s’agit 1a d’un des 


1, Géographe grec (66 avant J.-C.-24 aprés J.-C.). Il fit une géographie en XVII livres; 
ses Mémoires historiques, dont la Géographie formait le complément, sont perdus; 2, Historien 
grec qui raconta élogieusement la conquéte de la Perse. Sa sincérité lui valut d’étre exécuté 
par Alexandre (328 avant J.-C.); 3. Ville de Chypre, spécialement consacrée au culte de 
Vénus; 4. Ecrivain ecclésiastique latin (345-410). Le titre principal de Rufin est d’avoir fait 
connaitre a |'Eglise latine les Peres de l'Eglise d’Orient. 


a 
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miracles du paganisme qui était cru le plus universelle- 
ment, de ces victimes que les dieux prenaient la peine de 
venir manger eux-mémes. L’Ecriture attribue-t-elle ce pro- 
dige aux démons? Point du tout, mais 4 des prétres impos- 
teurs; et c’est 18 la seule fois ot l’Ecriture s’étend un peu 
sur un prodige du paganisme; et en ne nous avertissant 
point que tous les autres n’étaient pas de la méme nature, 
elle nous donne a entendre fort clairement qu’ils en étaient. 
Combien, aprés tout, devait-il étre plus aisé de persuader 
aux peuples que les dieux descendaient dans des temples 
pour leur parler, leur donner des instructions utiles, que 
de leur persuader qu’ils venaient manger des membres de 
chévres et de moutons? Et si les prétres mangeaient bien en 
la place des dieux, a plus forte raison pouvaient-ils parler 
aussi en leur place. 

Les vottes des sanctuaires augmentaient la voix, et fai- 
saient un retentissement qui imprimait de la terreur 
aussi voyez-vous, dans tous les poetes, que la Pythie pous- 
sait une voix plus qu’>humaine; peut-étre méme les trom- 
pettes, qui multipliaient le son, n’étaient-elles pas alors tout 
a fait inconnues; peut-étre le chevalier Morland n’a-t-il 
fait que renouveler un secret que les prétres paiens avaient 
su avant lui, et dont ils avaient mieux aimé tirer du profit, 
en ne le publiant pas, que de l’honneur en le publiant. Du 
moins le P. Kirker assure qu’Alexandre avait une de ces 
trompettes avec laquelle il se faisait entendre de toute son 
armée en méme temps. 

Je ne veux pas oublier une bagatelle, qui peut servir a 
marquer l’extréme application que les prétres avaient a 
fourber. Du sanctuaire ou du fond des temples, il sortait, 
quelquefois une vapeur trés agréable, qui remplissait tout 
le lieu ou étaient les consultants. C’était arrivée du dieu 
qui parfumait tout. Jugez si des gens qui poussaient jusqu’a 
ces minuties presque inutiles l’exactitude de leurs impos- 
tures, pouvaient rien négliger d’essentiel. 


FIN DU PAGANISME ET DES ORACLES. 
On trouve des édits de Constantin et de Julien, alors 


Césars (ensemble), par lesquels toute divination est défen- 
due sous peine de la vie, non seulement celle des astrologues 
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et des interprétes de songes et des magiciens, mais aussi 
celle des augures et des auspices, ce qui donnait une grande 
atteinte 4 la religion des Romains. Les empereurs avaient 
un intérét particulier 4 défendre toutes les divinations, 
parce qu’on ne faisait autre chose que s’enquérir de leur 
destinée et principalement des successeurs qu’ils devaient 
avoir, et tel se révoltait et prétendait a empire pour avoir 
été flatté par un devin. Julien, lorsqu’il se vit empereur, 
s’appliqua a rétablir le plus qu’il put des oracles qui étaient 
ruinés... Il fit plus : il voulut étre propheéte de l’oracle de 
Didyme. I] était souverain pontife puisqu’il était empereur; 
mais les empereurs n’avaient pas coutume de faire grand 
usage de cette dignité sacerdotale. Pour lui, il prit la chose 
plus sérieusement. La lettre qu’il écrivit 4 Ariace, pontife 
de Galatie, nous apprend de quelle maniére il se prenait 
a faire refleurir le paganisme. Il juge que le meilleur 
secret pour restaurer le paganisme est d’y transporter les 
vertus du christianisme, la charité pour les étrangers, le 
soin d’enterrer les morts et la sainteté de vie que les chré- 
tiens, dit-il, feignent si bien. Il veut que ce pontife, par 
raison ou par menaces, oblige les prétres de Galatie a4 vivre 
réguliérement, 4 s’abstenir des spectacles et des cabarets, 
4 quitter tous les emplois bas ou infames, 4 s’adonner uni- 
quement avec toute leur famille au culte des dieux et avoir 
Veil sur les Galiléens, pour réprimer leurs impiétés et leurs 
profanations... Enfin, il dit quelles distributions il a ordonné 
que l’on fasse tous les ans aux pauvres de la Galatie et il 
commande a ce pontife de faire batir dans chaque ville 
plusieurs hdpitaux ot soient recus, non seulement les 
paiens, mais aussi les autres... Avec ces soins et cette imi- 
tation du christianisme, Julien, s’il eat vécu, eit apparem- 
ment retardé la ruine de sa religion; mais Dieu ne lui laissa 
pas achever deux années de régne... Sous l’empire de 
Valentinien', ce qui est constant, c’est que l’on a des inscrip- 
tions de Rome et d’autres villes, par lesquelles il parait 
que des personnes de grande distinction firent des sacrifices 
nommés Taurobolia et Criobolia, c’est-a-dire aspersion de 
sang de taureau ou aspersion de sang de bélier. I] semble 
méme, par la quantité des inscriptions, que cette cérémonie 
ait été principalement a4 la mode du temps de Valentinien 


4. Nom de plusieurs empereurs d’Occident (364-455). C'est sous le régne de Valentinien III 
qu’eut lieu l‘invasion d’ Attila. 
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et des autres empereurs du méme nom. Comme elle est 
une des plus bizarres et des plus singuliéres du paganisme, 
je crois qu’on ne sera pas faché de la connaitre. Prudence, 
qui pouvait l’avoir vue, nous la décrit assez au long. On 
creusait une fosse assez profonde ot celui pour qui se devait 
faire la cérémonie descendait avec des bandelettes sacrées a 
la téte, avec une couronne, enfin avec tout un équipage 
mystérieux; on mettait sur la fosse un couvercle de bois 
perce de quantité de trous. On amenait sur le couvercle un 
taureau couronné de fleurs et ayant les cornes et le front 
orné de petites lames d’or. On l’égorgeait avec un couteau 
sacré; son sang coulait par ces trous dans la fosse, et celui 
qui y était le recevait avec beaucoup de respect; il y présen- 
tait son front, ses joues, ses bras, ses épaules, enfin toutes 
les parties de son corps, et tachait de n’en pas laisser tomber 
une goutte ailleurs que sur lui. Ensuite il sortait de 1a, 
hideux 4 voir, tout souillé de ce sang, ses cheveux, sa barbe, 
ses habits tout dégouttants; mais aussi il était purgé de tous 
ses crimes et régénéré pour |’éternité; car il parait positi- 
vement par les inscriptions que ce sacrifice était pour ceux 
qui le recevaient une régénération mystique et éternelle. 
Les femmes recevaient cette régénération aussi bien que 
les hommes. On y associait qui l’on voulait et, ce qui est 
encore plus remarquable, des villes enti¢res la recevaient 
par députés. Nous voici enfin, sous Théodose et ses fils*, 
a la ruine entiére du paganisme. Théodose commenga par 
YEgypte ou il fit fermer tous les temples. Ensuite il alla 
jusqu’a faire abattre celui de Sérapis, le plus fameux de 
toute l’Egypte. Le sophiste Eunapius?, paien, parait avoir 
grand regret au temple de Sérapis et nous en décrit la fin 
malheureuse avec assez de bile. Il dit que des gens qui 
n’avaient jamais entendu parler de la guerre se trouverent 
pourtant fort vaillants contre les pierres de ce temple et 
principalement contre les riches offrandes dont il était 
plein; que dans ces lieux saints on plaga des moines, gens 
infames et inutiles, qui, pourvu qu’ils eussent un habit 
noir et malpropre, prenaient un esprit tyrannique sur l’es- 
prit des peuples, et que ces moines, au lieu des dieux que 


1. Empereur romain (346-395) qui, le dernier, réunit sous son sceptre |’empire d'Orient 
et celui d'Occident. I] mourut en partageant |'empire entre ses deux fils, Arcadius et Honorius ; 
2. Biographe et historien grec (347-420). Il écrivit un recueil de Vies des philosophes et des 
rhéteurs, et une Histoire dont il ne reste que des fragments. 
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l’on voyait par les lumiéres de la raison, donnaient 4 adorer 
des tétes de brigands punis pour leurs crimes, qu’on avait 
salées afin de les conserver. C’est ainsi que cet impie traite 
les moines et les reliques; il fallait que la licence fut encore 
bien grande du temps qu’on écrivait de pareilles choses 
sur la religion des empereurs. Ruffin ne manque pas de nous 
marquer qu’on trouva le temple de Sérapis tout plein de 
chemins couverts et de machines disposées pour les four- 
beries des prétres. I] nous apprend entre autres choses qu’il 
y avait 4 orient du temple une petite fenétre par ot entrait 
a certains jours un rayon de soleil qui allait donner sur la 
bouche de Sérapis. Alors on disait que le soleil saluait ce 
dieu. Dans le méme temps on apportait un simulacre du 
soleil qui était de fer, et qui, étant attiré par de Vaimant 
caché dans la votte, s’élevait vers Sérapis. Quand le simu- 
lacre de fer retombait et que le rayon se retirait de dessus la 
bouche de Sérapis, le soleil lui avait assez fait la cour et 
retournait a ses affaires. Les derniers efforts du paganisme 
furent ceux que fit Symmaque? pour obtenir des empereurs 
Valentinien, Théodose et Arcadius le rétablissement des 
privileges des Vestales et de l’autel de la Victoire dans le 
Capitole; mais tout le monde sait avec quelle vigueur saint 
Ambroise s’y opposa. I] parait pourtant par les pieces mémes 
de ce fameux procés que Rome avait encore lair extréme- 
ment paien... Tout lexercice de la religion paienne fut 
défendu sous peine de la vie, par une constitution des 
empereurs Valentinien III et Martin, l’an 451 de Fésus- 
Christ... Ce qu il y avait dans le paganisme de plus extra- 
vagant et de plus barbare, de plus opposé 4 la raison et a 
Pintérét connu des hommes, fut le dernier 4 finir, je veux 
dire les victimes humaines... Ces cérémonies pleines d’hor- 
reur ont duré autant que les oracles ot il n’y avait tout au 
plus que de la sottise et de la crédulité. 


1. Orateur romain (340-410), fidéle au paganisme. II intervint auprés de Gratien, en vain; 
puis auprés de Valentinien II, sans plus de succés, car il avait A lutter contre saint Ambroise. 
Sa persistance a défendre une religion en ruine le fit disgracier par Théodose. 


DIGRESSION SUR 


LES ANCIENS ET LES MODERNES' 
1688 


NOTICE 


Le 27 janvier 1687, Charles Perrault, au cours d’une séance 
extraordinaire de l’Académie, donna lecture d’un poéme intitulé 
le Siécle de Louis le Grand. 11 y rabaissait les anciens, qu’il jugeait 
fort mal, exaltait les modernes qui ne le méritaient guére : Chape- 
lain, de Saint-Amand, Scudéry : c’était se déclarer l?ennemi des 
grands écrivains. Aprés cette séance, La Fontaine composa son 
Epitre a Huet, Boileau, ses épigrammes, ou il traite ses collegues 
de ’Académie de Hurons et de Topinambous. Dacier, Ménage, 
VP Université prirent parti contre Perrault. Mais celui-ci fut soutenu 
par tous les jeunes esprits avides de nouveauté, par les femmes, 
par La Motte, par Fontenelle. Nous avons déja vu que dans ses 
Dialogues des morts, Fontenelle avait pris position pour les 
modernes. II ne se jeta pas dans la querelle avec la fougue de ses 
partisans, mais il escarmoucha 4 sa fagon : ses attaques étaient fines 
et incessantes. Son Histoire des oracles n’est qu’un long réquisitoire 
contre l’antiquité. Et coup sur coup il va publier le Discours sur 
la nature de l Eglogue qui est une critique de Théocrite et des litté- 
ratures latine et grecque, et la Digression sur les anciens et les modernes. 
La nature, dit-il, est toujours la méme : « Et elle n’a point formé 
Platon, Démosthéne, ni Homére d’une argile plus fine, ni mieux 
préparée que nos philosophes, nos orateurs et nos poetes d’aujour- 
@hui... Si les arbres qui étaient autrefois dans nos campagnes 
n’étaient pas plus grands que ceux d’aujourd’hui, il n’y a pas de 
raison pour que Homere, Platon, Démosthéene ne puissent étre 
égalés... Au contraire, nous sommes supérieurs aux anciens, car 
étant montés sur leurs épaules, nous voyons plus loin qu’eux”... » 


1. La querelle remonte assez loin : c’était la réaction tatale de |’enthousiasme excessif, pendant 
la Renaissance, pour les ceuvres de l'antiquité. Déja, le 26 février 1635, Boisrobert, a |'Aca- 
démie, avait attaqué les anciens et notamment Homére. De son cété, Desmarets de Saint- 
Sorlin avait voulu prouver la supériorité de la poésie chrétienne sur la poésie paienne. Boileau 
le réfuta dans son Art poétique (Chant 111). Corneille prit part aussi a la défense des anciens. 
Le conciliant P. Bonhours tenta, par ses Entretiens d' Eugene et d'Ariste (1671), de clore le débat. 
Mais la véritable querelle ne devait éclater que plus tard, en 1687, et durer jusqu'en 1700 
environ; 2. Les deux camps se lancérent force épigrammes, composérent maints écrits 
(Réflexions sur Longin, 1694), et la querelle s'éteignit peu A peu, grace, d'abord, a la réconcilia- 
tion de Boileau et de Perrault, puis a l'intervention de Fénelon, qui résuma, dans sa Lettre a 
l' Académie, les arguments apportés par les uns et les autres. 
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La querelle fut encore aggravée par l’antagonisme qui opposait 
les partisans de Corneille et ceux de Racine. Les débuts de Fonte- 
nelle avaient fait espérer aux admirateurs de Corneille que Racine 
allait avoir un dangereux rival. Mais « Aspar » fut un échec. Racine 
en fit une chanson et Fontenelle s’en vengea plus tard en publiant 
une critique acerbe d’Esther et d’Athalie. Aussi les partisans des 
anciens et de Racine mirent-ils tout en ceuvre pour écarter Fonte- 
nelle de l’ Académie!. Ce ne fut qu’aprés quatre échecs qu’il put 
étre élu. Son discours de réception ne fut qu’un long panégyrique 
des modernes. Peu de temps apres, il refusa sa voix a La Bruyere 
qui sollicitait le fauteuil de Benserade. Cependant l’auteur des 
Caractéres fut élu et prenant le contre-pied des opinions de Fonte- 
nelle, il vanta les ceuvres de Racine au détriment de celles de Cor- 
neille. Fontenelle répliqua en accusant La Bruyere de calomnie 
et d’incohérence. Nous savons comment La Bruyérea réagi”. sit 
tenelle fut sage et ne répliqua point’. 


1. [1 fut élu en mai 1691, pour la place, laissée vacante, de M. de Villayer, doyen au Conseil 
d'Etat; 2. Cf. Jugements: Portrait de Cydias. De son cété, Boileau, dans son Ode sur la 
prise de Namur (1693) avait écrit : A 


« Jaime mieux, nouvel Icare, 
Dans les airs suivre Pindare, 
Tomber du ciel le plus haut, 
Que, loué de Fontenelle 
Raser, timide hirondelle, 

La terre, comme Perrault. » 


A la priére de M. de Pontchartrain fils, Boileau supprima cette strophe par égard pour Fon- 
tenelle: 3. Le portrait de Cydias est donc une ceuvre de polémique et non de critique impar- 
tiale. Cela aurait da sufhre pour qu'on ne fit pas tenté de juger du mérite de l'un d’aprés la 
médisance de l'autre. Et cependant rien n'a plus fait que ce portrait pour établir l’ostracisme 
dont souffrent si injustement Fontenelle et ses écrits. Plus tard encore, un poéte écrira, mais 
ce n'est que J.-B. Rousseau : 


« Depuis trente ans, un vieux berger normand 
Aux beaux esprits s'est donné pour modéle. 
Il leur enseigne a traiter galamment 

Les grands sujets en style de ruelle... 

C'est le pédant le plus joli du monde. » 


DESCARTES ET LA LOGIQUE! 


Ce qu'il y a de principal dans la philosophie, et ce qui 
de 1a se répand sur tout, je veux dire la maniére de raison- 
ner, s’est extrémement perfectionné dans ce siécle. Je doute 
fort que la plupart des gens entrent*(49) dans la remarque 
que je vais faire : je la ferai cependant pour ceux qui se 
connaissent en raisonnements; et je puis me vanter que 
Cest avoir du courage, que de s’exposer, pour l’intérét de 
la vérité, a la critique de tous les autres, dont le nombre 
n’est assurément pas méprisable. Sur quelque matiére que 
ce soit, les anciens sont assez sujets 4 ne pas raisonner dans 
la derniére perfection. Souvent de faibles convenances, de 
petites similitudes, des jeux d’esprit peu solides, des discours 
vagues et confus, passent chez eux pour des preuves; aussi 
rien ne leur coiite 4 prouver : mais ce qu’un ancien démon- 
trait en se jouant, donnerait, a ’heure qu’il est, bien de la 
peine 4 un pauvre moderne; car de quelle rigueur n’est-on 
pas sur les raisonnements? On veut qu’ils soient intelli- 
gibles, on veut qu’ils soient justes, on veut qu’ils concluent. 
On aura la malignité de déméler la moindre équivoque, 
ou d’idées, ou de mots; on aura la dureté de condamner 
la chose du monde la plus ingénieuse, si elle ne va pas au 
fait. Avant Descartes, on raisonnait plus commodément; 
les siécles passés sont bien heureux de n’avoir pas eu cet 
homme-la. C’est lui, 4 ce qu’il me semble, qui a amené 
cette nouvelle méthode de raisonner, beaucoup plus esti- 
mable que sa philosophie méme, dont une bonne partie 
se trouve fausse ou incertaine, selon les propres régles qu’il 
nous a apprises. Enfin il regne non seulement dans nos 
bons ouvrages de physique et de métaphysique, mais dans 
ceux de religion, de morale, de critique, une précision et 
une justesse qui, jusqu’a présent, n’avaient été gucre 
connues. 


1. C'est a propos de la Querelle des anciens et des modernes que Fontenelle est amené a 
faire l'éloge de Descartes, comme maitre de méthode et de logique, pour montrer que les 
modernes raisonnent plus justement que les anciens, parce que les méthodes de raisonnement 
mises en honneur par les philosophes sont devenues plus rigoureuses. 
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VIE DE P. CORNEILLE' 
AVEC L'HISTOIRE DU THEATRE FRANCAIS JUSQU’A LUI 
(1742) 


PORTRAIT DE CORNEILLE 


Corneille était assez grand et assez plein*(41), lair fort 
simple et fort commun, toujours négligé, et peu curicux 
de son extérieur. I] avait le visage assez agréable, un grand 
nez, la bouche belle, les yeux pleins de feu, la physionomie 
vive, des traits fort marqués et propres 4 étre transmis 4 
la postérité dans une médaille ou dans un buste. Sa pro- 
nonciation n’était pas tout a fait nette. I] lisait ses vers avec 
force, mais sans grace. 

Il savait les belles-lettres, histoire, la politique; mais 
il les prenait principalement du cdté qu’elles ont rapport 
au théatre*(42). Il n’avait pour toutes les autres connais- 
sances, ni loisir, ni curiosité, ni beaucoup d’estime. I] 
parlait peu, méme sur la matiére qu’il entendait si parfai- 
tement. Il n’ornait pas ce qu’il disait; et, pour trouver le 
grand Corneille, il le fallait lire. Il était mélancolique. 
Il lui fallait des sujets plus solides pour espérer ou pour 
se réjouir que pour se chagriner ou pour craindre. II avait 
Phumeur brusque, et quelquefois rude en apparence; au 
fond, il était trés aisé 4 vivre; bon pére, bon mari, bon 
parent, tendre et plein d’amitié. Son tempérament le por- 
tait assez a l'amour, mais jamais au libertinage, et rarement 
aux grands attachements. I] avait l’ame fiére et indépendante; 
nulle souplesse, nul manége; ce qui l’a rendu trés propre 
a peindre la vertu romaine, et tres peu propre 4 faire sa 
fortune. II n’aimait point la cour; il y apportait un visage 
presque inconnu, un grand nom qui ne s’attirait que des 
louanges, et un mérite qui n’était point le mérite de ce 
pays-la. Rien n’était égal a son incapacité pour les affaires, 
que son aversion. Les plus légéres lui causaient de l’effroi 
et de la terreur. Il avait plus d’amour pour l’argent que 


1, Ouvrage écrit en 1685 sur lequel Fontenelle a travaillé jusqu’en 1742. 
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@habileté ou d’application pour en amasser. II] ne s’était 
point trop endurci aux louanges, 4 force d’en recevoir; 
mais, quoique sensible a la gloire, il était fort éloigné de la 
vanité. Quelquefois il s’assurait trop peu sur son rare 
mérite*(43), et croyait trop facilement qu’il pat avoir des 
rivaux. 

A beaucoup de probité et de droiture naturelle, il a 
joint, dans tous les temps de sa vie, beaucoup de religion, 
et plus de piété que son genre d’occupation n’en permet 
par lui-méme. I] a eu souvent besoin d’étre rassuré par des 
casuistes sur ses piéces de théatre; et ils lui ont toujours 
fait grace en faveur de la pureté qu’il avait établie sur la 
scéne, des nobles sentiments qui régnent dans ses ouvrages, 
et de la vertu qu’il a mise jusque dans l’amour. 


LE CID — CORNEILLE ET RICHELIEU 


Jamais pieéce de théatre n’eut un si grand succés. Je 
me souviens d’avoir vu en ma vie un homme de guerre et 
un mathématicien, qui de toutes les comédies du monde 
ne connaissaient que le Czd; Vhorrible barbarie ot ils 
vivaient n’avait pu empécher le nom du Cid d’aller jusqu’a 
eux. Corneille avait, dans son cabinet, cette piece traduite 
en toutes les langues de l’Europe, hormis l’esclavonne et 
la turque. Elle était en allemand, en anglais, en flamand; 
et par une exactitude flamande, on l’avait rendue vers pour 
vers. Elle était en italien, et, ce qui est plus étonnant, en 
espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu copier eux- 
mémes une copie dont loriginal leur appartenait. M. Pel- 
lisson!, dans sa belle histoire de l’Académie frangaise, dit 
qu’en plusieurs provinces de France, il était passé en pro- 
verbe de dire : Cela est beau comme le Cid. Si ce proverbe 
a péri, il faut s’en prendre aux auteurs qui ne le godtaient 
pas, et a la cour, ou c’edt été trés mal parler que de s’en 
servir sous le ministere du cardinal Richelieu. 

Ce grand homme avait la plus vaste ambition qui ait 
jamais été. Sa gloire de gouverner la France presque abso- 
lument, d’abaisser la redoutable maison d’Autriche, de 


1. Pellisson (1624-1693), littérateur. Il abjura le protestantisme et fut nommé historiographe. 
Ses meilleurs écrits sont : Discours et Mémoires pour Fouquet, |’ Histoire de |’ Académie fran- 
¢aise jusqu'en 1652. 
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remuer toute l’Europe 4 son gré, ne lui suffisait point; il 
y voulait joindre encore celle de faire des comédies; et que 
lon ne croie pas qu’il s’en tint 14. En méme temps qu’il 
faisait des comédies, il se piquait de faire de beaux livres 
de dévotion. Les livres de dévotion ne l’empéchaient pas 
de songer 4 plaire aux dames par les agréments de sa per- 
sonne. Malgré sa galanterie, il prétendait passer pour 
savant en hébreu, en syriaque et en arabe, jusque-la qu’il 
voulut acheter cent mille écus la Polyglotte de Le Jay! pour 
la mettre sous son nom. Enfin, en fait de gloire il embrassait 
tout ce qui parait le plus se contredire : génie infiniment 
élevé, dont les défauts mémes ont de la noblesse, et s’atti- 
raient presque du respect aussi bien que ses grandes qua- 
lités. 

Une de celles qu’il prétendait réunir en lui, c’est-a-dire 
celle de poéte, le rendit jaloux du Crd. Il avait eu part a 
quelques piéces qui avaient paru sous le nom de Desma- 
rets? son confident, et, pour ainsi dire, son premier commis 
dans le département des affaires poétiques. On prétend que 
le cardinal travailla beaucoup a Murame, tragédie assez 
médiocre, et qui emprunte son nom d’une princesse assez 
mal morigénée*(44). « Il témoigna, dit Pellisson, des ten- 
dresses de pére pour cette piéce, dont la représentation lui 
cotta deux ou trois cent mille écus, et pour laquelle il fit 
batir cette grande salle de son palais, qui sert encore aujour- 
@hui a ce spectacle. Aussi est-elle intitulée : Ouverture 
du Palais Cardinal. » J'ai oui dire que les applaudissements 
que l’on donnait a cette piéce, ou plutdt a celui que l’on 
savait qui y prenait beaucoup d’intérét, transportaient le 
cardinal hors de lui-méme; que tantét il se levait et se tirait 
a moiti¢é du corps hors de sa loge pour se montrer 4 I’as- 
semblée; tantdt il imposait silence pour faire entendre des 
endroits encore plus beaux. On peut voir dans l’histoire 
de Académie, un autre exemple trés. remarquable de ses 
faiblesses d’auteur et en méme temps de sa grandeur d’Ame 
a occasion de la grande pastorale dont il avait fourni le 


1. Erudit (1588-1674). Il travailla dix-sept ans a la Bible polyglotte, qui contient les versions 
hébraique, samaritaine, chaldaique, grecque, syriaque, latine, arabe; 2. Desmarets de Saint- 
Sorlin (1595-1670). Protégé par Richelieu, il fit partie de l’Académie francaise dés sa création 
et en fut le premier chancelier. Il donna d’abord Aspasie, tragédie (1636). Il écrivit ensuite 
Mirame, sur le plan imaginé par le cardinal, qui lui-méme en composa quelques scénes. Il fit 
encore Scipion, Roxane, etc..., et’'ne rencontra le succés qu'avec les Visionnaires. Il fut un 
ennemi acharné des jansénistes et un partisan des modernes. 
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sujet, et fait beaucoup de vers. Il avait donné le plan et 
Pintrigue des Tuileries et de l’Aveugle de Smyrne, piéce 
dont il fit faire les cing actes 4 cing auteurs différents, qui 
furent de Boisrobert!, Corneille, Colletet?, de l’Estoile®, et 
Rotrou. Le plus grand mérite de ces comédies consiste 
dans le nom de l’inventeur et la singularité de l’exécution. 
Ici, je ne puis m’empécher de dire que je soupconnerais 
volontiers le cardinal d’avoir aussi eu part 4 |’Europe de 
Desmarets. C’est une allégorie politique. Francion et 
Ibére sont amoureux d’Europe. Ibére s’en fait hair par des 
maniéres hautaines et dures, par un génie tyrannique. Fran- 
cion plait par des qualités tout opposées. Ibére et Francion, 
quoique amants de la reine Europe, ne laissent pas de faire 
la cour a des princesses d’un moindre rang, telle qu’est 
Austrasie. Francion, toujours heureux en amour, obtient 
d’elle trois nceuds de cheveux, qui, quand on a 6té le voile 
de Vallégorie, se trouvent étre les places de Clermont, 
Stenay et Jametz. Toute la piece est de ce caractére, qui 
sent bien le ministre poéte. Le cardinal qui, par ses galan- 
teries, avait obtenu les trois nceuds de cheveux, a bien I’air 
de se vanter de ses bonnes fortunes. Quand le Cid parut, 
le cardinal en fut aussi alarmé que s’il avait vu les Espagnols 
devant Paris. Il souleva les auteurs contre cet ouvrage, ce 
qui ne dut pas étre fort difficile, et se mit a leur téte. De 
Scudéry publia ses observations sur le Cid, adressées a 
l’Académie frangaise, qu’il en fait juge, et que le cardinal, 
son fondateur, sollicitait puissamment contre la piece 
accusée : mais afin que l’Académie ptt juger, ses statuts 
voulaient que l’autre partie, c’est-a-dire Corneille, y con- 
sentit. On tira de lui une espéce de consentement qu’il ne 
donna qu’a la crainte de déplaire au cardinal, et qu’il donna 
pourtant avec assez de fierté. Le moyen de ne pas ménager 
un pareil ministre, qui était son bienfaiteur? car il récom- 
pensait, comme ministre, ce méme mérite, dont il Ctait 
jaloux comme poéte; et il semble que cette grande ame 
ne pouvait pas avoir de faiblesse qu’elle ne réparat en méme 
temps par quelque chose de noble. 
L’Académie francaise donna ses Sentiments sur le Cid ; 


1. L'abbé Francois Le Métel de Boisrobert (1592-1662), fut un des favoris de Richelieu. C'est 
sur son initiative que fut créée |'Académie frangaise. Il composa un grand nombre de tragédies ; 
2. 1598-1659. Il fut aussi un des protégés de Richelieu. Outre quelques piéces de théatre, on 
cite de lui des recueils de vers et une Histoire des poetes frangais ; 3. 1597-1651. Il a écrit, en 


outre, la Belle esclave (1643), et l' Intrigue des Filous (1648). 


90 — FONTENELLE 


et cet ouvrage fut digne de la grande réputation de cette 
compagnie naissante. Elle sut conserver tous les égards 
qu’elle devait, et a la passion du cardinal, et 4 Pestime pro- 
digieuse que le public avait congue de cet ouvrage. Elle 
satisfit le cardinal en reprenant exactement tous les défauts 
du Cid, et le public en le reprenant avec modération, et 
méme souvent avec des louanges. Corneille ne répondit 
point a la critique. La méme raison, disait-il, qu’on a eue 
pour la faire, m’empéche d’y répondre. Cependant le Cid 
a survécu a cette critique. Toute belle qu’elle est, on ne la 
connait plus, et il a encore son premier éclat'. 


1. Comparer le paralléle entre Corneille et Racine de La Bruyére (1, 54) avec le jugement de 
Fontenelle : « ... Corneille n'a eu devant les yeux aucun auteur qui ait pu le guider. Racine a 
eu Corneille... 

« Les caractéres de Corneille sont vrais, quoiqu’ils ne soient pas communs. Les caractéres de 
Racine ne sont pas vrais, parce qu'ils sont communs... 

« Quand on a le ceeur noble, on voudrait ressembler aux héros de Corneille, et quand on a le 
cceur petit, on est bien aise que les héros de Racine nous ressemblent... 

« La tendresse et le gracieux de Racine se trouvent quelquefois dans Corneille; le grand Cor- 
neille ne se trouve jamais dans Racine... 

« Racine n'a presque jamais peint que des Francais et que le siécle présent, méme quand il a 
voulu peindre un autre siécle et d'autres nations. On voit dans Corneille toutes les nations et 
tous les siécles qu'il a voulu peindre... 

« Des auteurs inférieurs 4 Racine ont réussi aprés lui dans son genre; aucun auteur, méme 
Racine, n’a osé toucher, aprés Corneille, au genre qui lui était particulier. » 


LES ELOGES 


NOTICE 


Fontenelle philosophe et savant. 


Nommé membre de l’Académie des Sciences en 1697, il en devint 
deux ans plus tard, le secrétaire perpétuel. I] fut aussi nommé a 
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. I] était dés lors un 
personnage considérable dans la société. I] fréquentait tous les 
salons : chez la duchesse du Maine’, qui s’installe a Sceaux en 1700,. 
ou elle réunit tous ceux qui voulaient échapper aux ennuis de Ver- 
sailles dans les derniéres années de Louis XIV; chez M!!¢ Lecou- 
yreur’, ou il coudoyait tous les gens du théatre et de la littérature; 
chez la marquise de Lambert®, qui tenait salon le mardi et ot l’on 
s’occupait de lettres, de morale et de sciences; chez M™¢ de Ten- 
cin’, dont le salon fut un des plus brillants du siécle, ot Fontenelle 
rencontrait Montesquieu, Marivaux, d’Argental, Marmontel; 
chez M™¢ Geoffrin® qui succéda 4 M™é de Tencin. 

Il entretint aussi une correspondance avec les savants étrangers, 
avec Gottsched de Leipzig, le chevalier Hans Sloane de la Société 
royale de Londres, avec ’S Gravesande de La Haye, avec Vernet 
de Genéve. Sa position de secrétaire perpétuel de l’Académie des 
Sciences fait de lui un personnage européen. C’est une ére nouvelle 
qui s’ouvre dans sa carriére. Le Fontenelle bel-esprit n’a pas dis- 
paru. Il continue a écrire des tragédies ; mais le savant prend le pas 
sur le bel esprit et il va désormais, grace a sa fonction nouvelle, 
jouer un réle capital dans l’histoire de la science : « I] fallait a cette 
compagnie un secrétaire qui entendit et parlat bien toutes les dif- 
férentes langues de ces savants, celle d’un chimiste par exemple 
et celle d’un astronome; qui fit auprés du public leur interpréte 
commun; qui pat donner a tant de matiéres épineuses et abstraites 
des éclaircissements, un certain tour et méme un agrément que les 
auteurs négligent quelquefois de leur donner et que cependant la 


1. Anne-Louise de Bourbon, duchesse du Maine (1676-1753); 2. Adrienne Couvrear, dite 
Lecouvreur (1692-1750), rermarquable actrice qui excella dans les réles des héroines de Racine. 
Elle est morte jeune, maitresse du maréchal de Saxe, empoisonnée par une rivale; 3. Anne- 
Thérése de Marguenat de Courcelles, marquise de Lambert (1647-|733) tenait le seul salon ot 
l'on causait sérieusement au lieu de jouer. Fontenelle en a fait un vif éloge. Elle a laissé des 
Lettres sur la véritable éducation (1729), Métaphysique d'amour (1727); 4. Claudine-Alexandrine 
Guérin, marquise de Tencin (1681-1749), célébre d’abord pour sa vie scandaleuse : elle fut 
méme accusée d’assassinat. Elle a écrit les Mémoires du comte de Comminges (1735) et les 
Malheurs de l'amour (1747); 5. Marie-Thérése Rodet (1699-1777); chez elle se réunissaient les 
encyclopédistes 4 la plupart desquels elle distribuait des pensions. 
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plupart des lecteurs demandent; enfin qui, par son caractere, fat 
exempt de partialité et propre a rendre un compte désintéressé des 
contestations académiques. » C’est par ces paroles que Fontenelle 
caractérise Du Hamel qui l’avait précédé comme secrétaire de lAca- 
démie, mais elles ne conviennent a personne mieux qu’a lui, et elles 
lui conviennent d’autant mieux, que répudiant le latin dont se ser- 
vait Du Hamel, c’est désormais en francais qu’il va rédiger ses 
rapports et s’adresser par-dessus la téte de ses confréres a un public 
nouveau, peu préparé a gotter l’austérité de la science. C’est dans 
les Analyses et Extraits des travaux de l’Académie, dans les deux 
Histotres de Il’? Académie et dans les Eloges des Académiciens que 
Fontenelle a déployé toutes ces qualités qu’il a louées dans son 
prédécesseur. « On ne peut parcourir cette immense série de rap- 
ports sur des objets si divers sans étre émerveillé du génie facile 
de Fontenelle. La description précise d’un fait d’histoire naturelle 
succéde 4 un exposé fort net de Varithmétique binaire inventée 
par Leibniz et retrouvée dans une antiquité chinoise. Vous étes 
entretenu par le méme homme d’une cométe apergue a Pékin, 
d’une aurore boréale visible trois années de suite a Paris, d’un sys- 
teme de musique et d’une roue ou vis de forme nouvelle, des quatre 
lunes de Saturne et de la digestion. » (Villemain, xviII® siécle.) 
Le changement de lecteurs et d’auditoire eut pour effet un chan- 
gement heureux dans sa maniére d’écrire. I] n’avait plus a tenir 
compte des préventions et des « dégotts » des belles marquises 
devant lesquelles il étalait les gentillesses de son esprit. Les Analyses 
et les Extrazts étaient destinés aux savants, et les Eloges étaient pro- 
noncés devant ses confréres de l’Académie, que l’esprit intéressait 
beaucoup moins que la science. II fallait donc se conformer a leurs 
gouts et c’est ce que fit Fontenelle. Il sut parler de la science avec 
le sérieux qui lui convient, et il le fit dans un style simple, net, 
d’une limpidité parfaite. Ce n’est pas qu’il ne céde jamais 4 la tenta- 
tion de glisser un trait d’esprit, si ’occasion s’en présente : on ne 
se défait jamais entiérement de sa nature; mais quelques traits 
d’esprit, qu’il laisse tomber en passant et qui ne sont pas dépourvus 
de sel, ne gatent pas le plaisir que donnent ses explications lumi- 
neuses. Les Eloges ont de plus un mérite particulier : c’est que, tout 
en exposant les découvertes des savants, il trace leur portrait moral. 
La Bruyere a tracé des portraits généraux qu’on admire a bon droit; 
mais ceux de ce Cydias dont il a si bien vu les défauts, l’emportent 
en intérét sur les siens, de tout l’intérét qui s’attache non seulement 
a des personnes réelles, mais 4 des grands hommes ou a de grands 
savants qui ont bien mérité de ’humanité. On sait avec quelle 
curlosité le public de nos jours cherche 4 connaitre la vie intime 
des hommes célébres. Fontenelle a deviné et voulu satisfaire cette 
sorte de curiosité et tout en présentant les travaux de ses confréres, 
il touche quelques mots de leur vie domestique, de leur caractére, 
de leurs innocentes manies. Comme il a connu la plupart d’entre 
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eux, On peut en toute confiance s’en rapporter 4 lui. Car ces Eloges 
n’ont pas le défaut ordinaire des panégyriques : ils n’exagérent, ni 
ne dissimulent la vérité. Fontenelle |’a dit lui-méme dans la Préface 
du second volume : « Le titre d’Eloges n’est pas trop juste : celui 
de Vies Pett été davantage; car ce ne sont proprement que des Vies, 
telles qu’on les aurait écrites, en rendant simplement justice. » 
C’est des Vies de Plutarque que ces Eloges se rapprochent, plus que 
des Caractéres de La Bruyére. Fontenelle sait comme Plutarque 
noter le détail caractéristique et pittoresque et quand il parle d’un 
Leibniz ou d’un Vauban, ses héros ne le cédent en rien aux grands 
hommes de Plutarque, et ils ont sans doute aussi lavantage d’étre 
plus vrais. 


ELOGE DU MARECHAL DE VAUBAN 
(1633-1707) 


... Son pére, qui n’était qu’un cadet, et qui de plus s’était 
ruiné dans le service, ne lui laissa qu’une bonne éducation 
et un mousquet. A lage de dix-sept ans, cest-a-dire en 
1651, il entra dans le régiment de Condé, compagnie 
d’Arcenay. Alors feu le Prince était dans le parti des Espa- 
gnols?. 

Les premieres places fortifiées qu’il vit le firent ingénieur, 
par lenvie qu’elles lui donnérent de le devenir. I] se mit a 
étudier avec ardeur la géométrie, et principalement la tri- 
gonomeétrie et le toisé; et dés lan 1652, il fut employé aux 
fortifications de Clermont en Lorraine. La méme année, 
il servit au premier siege de Sainte-Menehould, ou il fit 
quelques logements et passa une riviére 4 la nage sous le 
feu des ennemis pendant l’assaut, action qui lui attira de ses 
supérieurs beaucoup de louanges et de caresses... 

En 1653, il servit d’ingénieur en second sous le chevalier 
de Clerville, au second si¢ge de Sainte-Menehould, gui fut 
reprise par le roi; et ensuite il fut chargé du soin de faire 
réparer les fortifications de la place. 

Dans les années suivantes, il fit les fonctions d’ingénieur 
aux si¢ges de Stenay, de Clermont, de Landrecy, de Condé, 
de Saint-Guilain, de Valenciennes?. I] fut dangereusement 
blessé 4 Stenay et 4 Valenciennes. I] n’en servit presque 
pas moins. I] recut encore trois blessures au si¢ge de Mont- 
médy, en 1657; et comme la gazette en parla, on apprit 
dans son pays ce qu'il était devenu; car depuis six ans 
qu il en était parti, il n’y était point retourné, et n’y avait 
écrit 4 personne; et ce fut 1a la seule maniére dont il y 
donna de ses nouvelles... 

Quand la guerre recommenga, en 1667°, il eut la princi- 
pale conduite des siéges que le roi fit en personne. Sa Majesté 
voulut bien faire voir qu’il était de sa prudence de s’en 


1, Mazarin l'avait fait arréter en janvier 1650. Il resta prés de deux ans captif, et pour se ven- 


ger du cardinal et de la reine, il passa aux Espagnols; 2. 1655-1656; 3. La guerre de Flandre, 
la premiére que fit Louis XIV. 
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assurer ainsi le succés. Il recut au siége de Douai un coup 
de mousquet & la joue, dont il a toujours porté la marque... 

Il fut occupé, en 1668, 4 faire des projets de fortifications 
pour les places de la Franche-Comté, de Flandre et d’Ar- 
tois. Le roi lui donna le gouvernement de la citadelle de 
Lille qu’il venait de construire, et ce fut le premier gou- 
vernement de cette nature, en France. II] ne l’avait point 
demandé; et il importe et 4 la gloire du roi et a la sienne, 
‘que l’on sache que de toutes les graces qu’il a jamais recues, 
il n’en a demandé aucune, 4 la réserve de celles qui n’étaient 
pas pour lui... 

Quoique son emploi ne l’engagedt qu’a travailler 4 la 
sireté des frontiéres, son amour pour le bien public lui 
faisait porter ses vues sur les moyens d’augmenter le bonheur 
-du dedans du royaume. Dans tous ses voyages, il avait une 
curiosité dont ceux qui sont en place ne sont communé- 
ment que trop exempts. II s’informait avec soin de la valeur 
des terres, de ce qu’elles rapportaient, de la maniére de les 
cultiver, des facultés des paysans, de leur nombre, etc... 
Il s’occupait ensuite 4 imaginer ce qui aurait pu rendre le 
pays meilleur, des grands chemins, des ponts, des naviga- 
tions nouvelles... 

La guerre, qui commenga en 1672!, lui fournit une infi- 
nité d’occasions glorieuses, surtout dans ce grand nombre 
de siéges que le roi fit en personne et que Vauban conduisit 
tous. Ce fut a celui de Maestricht, en 1673, qu'il com- 
menga 4 se servir d’une méthode singuliere pour l’attaque 
des places, qu’il avait imaginée par une longue suite de 
réflexions, et gu’il a depuis toujours pratiquée. Jusque-la 
il n’avait fait que suivre avec plus d’adresse et de conduite 
les régles déja établies; mais alors il en suivit d’inconnues, 
et fit changer de face a cette importante partie de la guerre. 
Les fameuses paralléles*(45) et les places d’armes parurent 
au jour; depuis ce temps il a toujours inventé sur ce sujet, 
tantét les cavaliers de tranchée*(46), tant6t un nouvel 
usage des sapes et des demi-sapes*(47), tantot les batteries 
en ricochet; et par 1a il avait porté son art a une telle per- 
fection, que le plus souvent, ce qu’on n’aurait jamais osé 
espérer, devant les places les mieux défendues, il ne perdait 
pas plus de monde que les assiégés. 


1. Guerre de Hollande. 
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Cétait a son but principal, la conservation des hommes. 
— seulement lintérét de la guerre, mais aussi son huma- 
é maturelie les lui rendait chers. II leur sacrifiait toujours 
Péckat dune conguéte plus prompte, et une gloire assez 
capable de séduire; et ce qui est encore plus difficile, quel- 
quefois il résistait en leur faveur a l’impatience des géné- 
rauxk €f S’exposait aux redoutables discours d’un courtisan 
oisif. Aussi les soldats lui obéissaient-ils avec un entier 
dévowement, moins animés encore par l’extréme confiance 
ywils avaient & sa capacité, que par la certitude et la recon- 
massa ce détre ménagés autant qu’il était possible... 

La} paix de Nimégue’ lui Gta le pénible emploi de prendre 

des places, mais elle lui en donna un plus grand nombre a 
fortifier. Il fit le fameux port de Dunkerque, son chef- 
@euvre, et par conséquent celui de son art. Strasbourg 
et Casal, qui passérent, en 1681, sous le pouvoir du roi, 
furemt emsuite ses travaux les plus considérables... 

En 1706, aprés la bataille de Ramilly’, le maréchal de 
Vauban fut envoyé pour commander 4 Dunkerque et sur 
la cite de Flandre. I] rassura par sa présence les esprits 
écommes*( 48); il empécha la perte d’un pays qu’on voulait 
moyer pour prévenir le si¢ge de Dunkerque, et le prévint 
@ailleurs saa un camp retranché qu’il fit entre cette ville 
et Bergues 

1 spout le 30 mars 1707 d'une fluxion de poitrine... 

Si Ton veut voir toute sa vie militaire en abrégé, il a 
sit travailler & trois cents places anciennes, et en a fait 
tremte-trois meuves; il a conduit cinquante-trois si¢ges, 
dont trente ont été faits sous les ordres du roi en personne... 
il s"est trouvé @ cent quarante actions de vigueur*(49). 

Jamaus les traits de la simple nature n’ont été mieux mar- 
gues gu’en lui, ni plus exempts de tout mélange étranger. 
U n sens droit et étendu, qui s *attachait au vrai par une 
espéce Ge sympathie, et sentait le faux sans le discuter, lui 
épangnmait les longs circuits par ot les autres marchent; 

t @ailleurs sa vertu était en quelque sorte un instinct 

eureux, Si prompt gu’il prévenait sa raison. I] méprisait 
cette politesse superficielle dont le monde se contente, et 


& G78. L Espagne paye les frais = = oe elle abandonna outre la Franche-Comté 
Geuze gilanes, Valenciennes, Cambrai, Maubeuge, etc..., que Vauban couvrit aussitét de forti- 
ss Z Guerre de le Succession d” Eatent (i701- 1713). Malborough écrasa Iincapable 

Villeees & Ramillies (emai 1706). 
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Bibliothéque nationale. 


LES ELOGES — 97 


qui couvre souvent tant de barbarie; mais sa bonté, son 
humanité, sa libéralité lui composaient une autre politesse 
plus rare qui était toute dans son cceur. II seyait bien a 
tant de vertus de négliger des dehors, qui, 4 la vérité, lui 
appartiennent naturellement, mais que le vice emprunte 
avec trop de facilité. Souvent le maréchal de Vauban a 
secouru de sommes assez considérables des officiers qui 

n’étaient pas en état de soutenir le service; et quand on 
venait a le savoir, il disait qu’il prétendait leur restituer ce 
qu’il recevait de trop des bienfaits du roi. Il en a été comblé 
pendant tout le cours d’une longue vie, et il a eu la gloire 
de ne laisser en mourant qu’une fortune médiocre. II était 
passionnément attaché au roi, sujet plein d’une fidélité 
ardente et zélée, et nullement courtisan; il aurait infiniment 
mieux aimé servir que plaire. Personne n’a été si souvent 
que lui, ni avec autant de courage, Vintroducteur de la 
verite; il avait pour elle une passion presque imprudente, 
et incapable’ de ménagement. Ses meceurs ont tenu bon 
contre les dignités les plus brillantes, et n’ont méme pas 
combattu. En un mot, c’était un Romain qu’il semblait 
que notre siecle eit dérobé aux plus heureux temps de la 
République’. 


ELOGE DE LEIBNIZ? 
EXTRAITS. 


... Les princes de Brunswick* le destinérent 4 écrire 
Phistoire de leur maison. Pour remplir ce grand dessein 
et ramasser les matériaux nécessaires, il courut toute |’ Alle- 
magne, visita toutes les anciennes abbayes, fouilla dans les 
archives des villes, examina les tombeaux et les autres 


1. Fontenelle n'a point parlé, il ne le pouvait pas devant |’Académie et le public de ce temps, 
de la cruelle ingratitude de Louis XIV envers Vauban, qui l’avait si bien servi. On sait combien 
le roi fut irrité par la publication de la Dime royale ; 2. Gottfried Wilhelm, baron de Leibniz 
né a Leipzig en 1646, mort a Hanovre, 1716, s'intéressa de bonne heure et activement A 
toutes les branches de I'activité intellectuelle : philosophie, théologie, physique, alchimie, 
mathématiques, droit, histoire, philologie. I] a inventé le calcul infinitésimal, fondé |'Académie 
de Berlin. Il entretint une correspondance prodigieuse avec Bossuet notamment, et les 
monarques et les savants de toutes les nations. I] révait d'une large union entre les hommes et 
a la création d'une langue nouvelle universelle. I] a écrit en francais ses Nouveaux essais sur 
l'entendement humain (1704), mais son plus célébre ouvrage est la Théodicée (1710), «justifica- 
tion de Dieu dans ses ceuvres”, qu'il a résumé dans son petit traité: la Monadologie (1714); 
3. Maison princiére allemande, remontant a Henri Le Lion, duc de Saxe (1129-1192). Le der- 


nier des ducs de Brunswick est mort en 1884. 
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antiquités, et passa de 1a en Italie, ot les marquis de Tos- 
cane, de Ligurie et d’Este’, sortis de la méme origine que 
les princes de Brunswick, avaient eu leurs principautes 
et leurs domaines. Comme il allait par mer dans une petite 
barque, seul et sans aucune suite, de Venise 4 Mesola? 
dans le Ferrarois, il s’éleva une furieuse tempéte; le pilote 
qui ne croyait pas étre entendu par un Allemand, et qui le 
regardait comme la cause de la tempéte, parce qu’il était 
hérétique, proposa de le jeter a la mer, en conservant 
néanmoins ses hardes et son argent. Sur cela, Leibnitz, sans 
marquer aucun trouble, tira un chapelet, qu’apparemment 
il avait pris par précaution, et le tourna d’un air assez dévot. 
Cet artifice lui réussit; un marinier dit au pilote, que puisque 
cet homme-la n’était pas hérétique, il n’était pas juste de le 
jeter a la mer... 

Quand il eut été regu docteur en droit 4 Altorf?, il alla 
a Nurembert* pour y voir des savants. Il apprit quil y 
avait dans cette ville une société fort cachée de gens qui 
travaillaient en chimie, et cherchaient la pierre philoso- 
phale®. Aussitét le voila possédé du désir de profiter de 
cette occasion pour devenir chimiste; mais la difficulté 
était d’étre initi¢é dans les mystéres. I] prit des livres de 
chimie, en rassembla les expressions les plus obscures, et 
qu’il entendait le moins, en composa une lettre inintelli- 
gible pour lui-méme, et adressa au directeur de la société 
secrete, demandant a4 y étre admis sur les preuves quil 
donnait de son grand savoir. On ne douta point que l’auteur 
de la lettre ne fit un adepte, ou 4 peu prés. II fut regu avec 
honneur dans le laboratoire, et prié d’y faire les fonctions 
de secrétaire; on lui offrit méme une pension. II s’instruisit 
beaucoup avec eux, pendant qu’ils croyaient s’instruire 
avec lui; apparemment il leur donnait pour des connais- 
Sances acquises par un long travail, les vues que son génie 
naturel lui fournissait; et enfin, il parait hors de doute que 


1. La cour d'Este fut un des plus brillants foyers de la Renaissance. Parmi les ducs de cette 
maison, il faut citer Alphonse, duc de Ferrare, troisitme mari (1501) de Lucréce Borgia. La 
villa d’Este a Tivoli est demeurée justement célébre; 2. Sur le Pé di Goro; 3. En Baviére : 
ville notable dés le xtt1® siécle et célébre par son université qui exista de 1570 8 1809; 4. Fut 
au xvi® siécle un des centres d'art industriel les plus importants d Europe : en décadence, au 
xvl® siécle. Patrie d'Albert Diirer; 5. Les alchimistes recherchaient la découverte et la fixation 
d'un certain ferment mystérieux grace auquel la désagrégation des corps pouvait étre retardée. 
Ce ferment pouvait étre liquide ou solide : élixir de longue vie, reméde infaillible de toutes les 
maladies : pierre philosophale, qui devait transformer en or toute masse de métal en fusion. Piu- 
sieurs alchimistes furent aussi de vrais savants : Roger Bacon, Raymond Lulle, Paracelse, etc... 
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quand ils l’auraient reconnu, ils ne l’auraient pas chassé... 

Leibniz ne s’était point marié; il y avait pensé a l’4ge 
de cinquante ans; mais la personne qu’il avait en vue, 
voulut avoir le temps de faire ses réflexions. Cela donna a 
Leibniz le loisir de faire aussi les siennes, et il ne se maria 
point. I] était d’une forte complexion. I] n’avait guére eu 
de maladies, excepté quelques vertiges dont il était quelque- 
fois incommodg, et la goutte. I] mangeait beaucoup et buvait 
peu, quand on ne le forcait pas; et jamais de vin sans eau. 
Chez lui, il était absolument le maitre, car il y mangeait 
tout seul. Il ne réglait pas ses repas 4 de certaines heures, 
mais selon ses habitudes. I] n’avait point de ménage, et 
envoyait quérir chez un traiteur la premiére chose trouvée. 
Depuis qu’il avait la goutte, il ne dinait que d’un peu de 
lait; mais il faisait un grand souper sur lequel il se couchait 
a une heure ou deux apres minuit. Souvent il ne dormait 
qu’assis sur une chaise, et ne s’en réveillait pas moins 
frais 4 sept ou huit heures du matin. I] étudiait de suite*(50), 
et il a été des mois entiers sans quitter le siége; pratique fort 
propre 4 avancer un travail, mais fort malsaine. Aussi 
croit-on qu’elle lui attira une fluxion sur la jambe droite, 
avec un ulcére ouvert. Il y voulut remédier a sa manieére, 
car il consultait peu les médecins; il vint a ne plus pouvoir 
presque marcher, ni quitter le lit. 

Il faisait des extraits de tout ce qu’il lisait, et il ajoutait 
ses réflexions, aprés quoi il mettait tout cela a part, et ne le 
regardait plus. Sa mémoire qui était admirable, ne se 
déchargeait point, comme 4 l’ordinaire, des choses qui 
étaient écrites. Mais seulement l’écriture avait été néces- 
saire pour les y graver a jamais. I] était toujours prét a 
répondre sur toutes sortes de matiéres et le roi d’Angleterre 
Pappelait son dictionnaire vivant. 

I] s’entretenait volontiers avec toutes sortes de personnes, 
gens de cour, artisans, laboureurs, soldats. Il n’y a guere 
d’ignorant qui ne puisse apprendre quelque chose au plus 
savant homme du monde : et en tous cas le savant s’ins- 
truit encore, quand il sait bien considérer l’ignorant. II 
s’entretenait méme souvent avec les dames et ne comptait 
point pour perdu le temps qu’il donnait 4 leur conversation. 
Il se dépouillait parfaitement avec elles du caractére de 
savant et de philosophe; caractere cependant presque indé- 
lébile, et dont elles apergoivent bien finement et avec du 
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dégoit les traces les plus légéres?. Cette facilité de se com- 
muniquer le faisait aimer de tout le monde. Un savant 
illustre qui est populaire et familier, c’est presque un prince 
qui le serait aussi : le prince a pourtant beaucoup d’avan- 
tages*(51). 

Leibniz avait un commerce de lettres prodigieux. I] 
se plaisait 4 entrer dans les travaux ou dans les projets de 
tous les savants de |’Europe; il leur fournissait des vues; 
il les animait, et certainement il préchait d’exemple. On 
était sr d’une réponse dés qu’on lui écrivait, ne se fit-on 
proposé que ’honneur de lui écrire. I] est impossible que 
ses lettres ne lui aient emporté un temps trés considérable; 
mais il aimait autant employer au profit et a la gloire 
d’autrui qu’a son profit ou sa gloire particuliére. 

Il était toujours d’une humeur gaie, et a quoi servirait 
sans cela d’étre philosophe? On I’a vu fort affligé 4 la mort 
du feu roi de Prusse® et de l’électrice Sophie*. La douleur 
d’un tel homme est la plus belle oraison funébre. 

Il se mettait aisément en colére, mais il en revenait aus- 
sit6t. Ses premiers mouvements n’étaient pas d’aimer la 
contradiction sur quoi que ce fit, mais il ne fallait qu’at- 
tendre les seconds; et en effet ces seconds mouvements, 
qui sont les seuls dont il reste des marques, lui feront éter- 
nellement honneur. 

On l’accuse de n’avoir été qu’un grand et rigide obser- 
vateur du droit naturel. Ses pasteurs lui en ont fait des 
réprimandes publiques et inutiles. 

On laccuse aussi d’avoir aimé l’argent. I] avait un revenu 
trés considérable en pensions du duc de Wolfenbuttel‘, 
du roi d’Angleterre®, de l’empereur®, du csar’, et vivait 
toujours assez grossi¢rement. Mais un philosophe ne peut 
guére, quoiqu’il devienne riche, se tourner 4 des pensées 
inutiles et fastueuses qu’il méprise. De plus Leibniz 
laissait aller le détail de sa maison comme il plaisait 4 ses 
domestiques, et il dépensait beaucoup en négligence. 
Cependant la recette était toujours la plus forte; et on lui 


1, Fontenelle n’a-t-il pas pensé aussi a lui-méme en écrivant ces lignes?; 2. Frédéric- 
Guillaume It (1688-1713) qui changea son titre d’électeur contre celui de roi de Prusse; 
3. Femme de |’électeur Ernest-Auguste de Hanovre (1630-1714). Son fils ainé, l’électeur 
Georges, devint roi d’Angleterre en 1714, sous le nom de Georges I®?; 4. Antoine-Ulric, duc 
de Brunswick-Wolfenbuttel (1633-1714), maria sa fille & l'empereur Charles VI; se convertit 
au catholicisme en 1710, mais respecta la liberté religieuse de ses sujets; 5. George [®™ (1660- 


1727); 6. Charles VI (1685-1740); 7. Pierre le Grand (1672-1725). 
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trouva aprés sa mort une grosse somme d’argent comptant 
qu'il avait cachée. C’étaient deux années de son revenu. 
Ce trésor lui avait causé pendant sa vie de grandes inquié- 
tudes qu’il avait confiées 4 un ami; mais il fut encore plus 
funeste a la femme de son seul héritier, fils de sa sceur, 
qui était curé d’une paroisse prés de Leipzig. Cette femme, 
en voyant tant d’argent ensemble qui lui appartenait, fut 
Si saisie de joie, qu’elle en mourut subitement... 


ELOGE DE NEWTON! 


Il était né fort doux, et avec un grand amour pour la 
tranquillité. I] aurait mieux aimé étre inconnu, que de voir 
le calme de sa vie trouble par ces orages littéraires que l’es- 
prit et la science attirent a ceux qui s’élévent trop. On voit 
par une de'ses lettres du Commercium epistolicum, que son 
traité d’optique étant prét 4 imprimer, des objections pré- 
maturées qui s’élevérent lui firent abandonner alors ce 
dessein. Fe me reprocherats, dit-il, mon imprudence de perdre 
une chose aussi réelle que le repos, pour courir aprés une ombre. 
Mais cette ombre ne lui a pas échappé dans la suite; il ne 
lui en a pas couté son repos qu’il estimait tant, et elle a eu 
pour lui autant de réalité que ce repos méme. 

Un caractére doux promet naturellement de la modestie, 
et on atteste que la sienne s’est toujours conservée sans 
altération, quoique tout le monde fit conjuré contre elle. 
Il ne parlait jamais ou de lui ou des autres; il n’agissait 
jamais d’une maniére 4 faire soupgonner aux observateurs 
les plus malins le moindre sentiment de vanité. I est vrai 
qu’on lui épargnait assez le soin de se faire valoir; mais 
combien d’autres n’auraient pas laissé de prendre encore 
un soin dont on se charge si volontiers, et dont il est si 
difficile de se reposer sur personne! Combien de grands 
hommes généralement applaudis ont gaté le concert de 
leurs louanges en y mélant leurs voix. 


1. Isaac Newton (1642-1727). Fut, dés 1669, professeur de mathématiques a Cambridge et 
composa alors son Arithmétique universelle, qui ne fut publiée qu'en 1707. Il écrivit, en 1683, 
les Principes mathématiques de philosophie naturelle qu'il publia en 1687, ouvrage ot il dévoile 
pour la premiere fois la doctrine de l'attraction universelle. C'est cette théorie que Fontenelle 
n’a pu connaitre au moment oi il écrivait ses Entretiens sur la pluralité des mondes ; il est vrai 
que, méme plus tard, il a toujours défendu la théorie des tourbillons de Descartes, tout en 
rendant hommage au systéme de Newton. 
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Il était simple, affable, toujours de niveau avec tout le 
monde. Les génies du premier ordre ne méprisent point 
ce qui est au-dessous d’eux, tandis que les autres meépri- 
sent méme ce qui est au-dessus. I] ne se croyait dispensé, 
ni par son mérite, ni par sa réputation, d’aucun des devoirs 
du commerce ordinaire de la vie; nulle singuilarité, ni 
naturelle, ni affectée : il savait n’étre, dés qu’il le fallait, 
qu’un homme du commun... 

L’abondance ow il se trouvait, et par un grand patri- 
moine et par son emploi, augmentée encore par la sage 
simplicité de sa vie, ne lui offrait pas inutilement les moyens 
de faire du bien. I] ne croyait pas que donner par son tes- 
tament, ce fit donner : aussi n’a t-il point laissé de testa- 
ment, et il s’est dépouillé toutes les fois qu’il a fait des libé- 
ralités ou 4 ses parents, ou 4 ceux qu il savait dans quelque 
besoin. Les bonnes actions qu’il a faites dans l’une et l’autre 
espéce, n’ont été ni rares, ni peu considérables. Quand la 
bienséance exigeait de lui en certaines occasions de la 
dépense et de l’appareil, il était magnifique sans aucun 
regret et de trés bonne grace. Hors de 1a, tout ce faste qui 
ne parait quelque chose de grand qu’aux petits caractéres, 
était sévérement retranché et les fonds réservés 4 des usages 
plus solides. Ce serait effectivement un prodige qu’un 
esprit accoutumé aux réflexions, nourri de raisonnements, 
et en méme temps amoureux de cette vaine magnificence... 

Il a laissé en biens meubles environ trente deux mille 
livres sterling, c’est-a-dire, sept cent mille livres de notre 
monnaie. Leibnitz son concurrent mourut riche aussi, 
quoique beaucoup moins, et avec une somme de réserve 
assez considérable. Ces exemples rares, et tous deux étran- 
gers, semblent mériter qu’on ne les oublie pas... 
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Cy DIAS OU LE BEL ESPRIT 


Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Aschine foulon, et Cydias 
bel esprit : c’est sa profession. Il a une enseigne, un atelier, des 
ouvrages de commande, et des compagnons qui travaillent sous 
lui : il ne vous saurait rendre de plus d’un mois les stances qu’il vous 
a promises, s’il ne manque de parole 4 Dosithée, qui l’a engagé a 
faire une élégie; une idylle est sur le métier, c’est pour Crantor, 
qui le presse, et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, 
que voulez-vous ? I] réussit également en l’un et en l’autre. Deman- 
dez-lui des lettres de consolation ou sur une absence, il les entre- 
prendra; prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il 
y aachoisir. I] a un ami qui n’a point d’autre fonction sur la terre 
que de le promettre longtemps 4 un certain monde et de le présen- 
ter enfin dans les maisons comme un homme rare et d’une exquise 
conversation; et la, ainsi que le musicien chante et que le joueur 
de luth touche son luth devant les personnes a qui il avait été promis, 
Cydias, aprés avoir toussé, relevé sa manchette, étendu sa main et 
ouvert les doigts, débite gravement ses pensées quintessenciées 
et ses raisonnements sophistiqués... Fade discoureur qui n’a pas 
plus t6t mis le pied dans une assemblée, qu’il cherche quelques 
femmes auprés de qui il puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit 
ou de sa philosophie, et mettre en ceuvre ses rares conceptions; 
car soit qu’il parle ou qu’il écrive, il ne doit pas étre soupconné 
d’avoir en vue ni le vrai, ni le faux, ni le raisonnable, ni le ridicule : 
il évite uniquement de donner dans le sens des autres et d’étre de 
Vavis de quelqu’un : aussi attend-il dans un cercle que chacun se 
soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou souvent qu’il a amené 
lui-méme, pour dire dogmatiquement des choses toutes nouvelles, 
mais a son gré décisives et sans réplique. Cydias s’égale a Lucien 
et a Sénéque, se met au-dessus de Platon, de Virgile et de Théocrite; 
et son flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans cette opi- 
nion. Uni de godt et d’intérét avec les contempteurs d’Homére, il 
attend paisiblement que les hommes détrompés lui préférent les 
poétes modernes, il se met en ce cas a la téte de ces derniers, et il 
sait a qui il adjuge la seconde place. C’est en un mot un composé 
du pédant et du précieux, fait pour étre admiré de la bourgeoisie 
et de la province, en qui néanmoins on n’apergoit rien de grand que 
Vopinion qu’il a de lui-méme. 

La Bruyere, Les Caractéres 
(v, 75. Portrait paru dans la 8° édition, en 1694). 


Sa physionomie annonce l’esprit; un air du monde répandu 
sur toute sa personne le rend aimable dans toutes ses actions; la 
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probité, la droiture, l’équité composent son caractére; une imagina- 
tion vive, brillante, tours fins et délicats, expression nouvelle et 
toujours heureuse en font l’ornement. Le cceur pur, le procédé net, 
la conduite uniforme et partout des principes; exigeant peu, justi- 
fiant tout, saisissant toujours le bon, abandonnant si fort le mauvais 
que l’on pourrait douter s’il l’a apercu. Difficile 4 acquérir, mais 
plus difficile 4 perdre. Exact en amitié, scrupuleux en amour, 
Vhonnéte homme n’est négligé nulle part. Propre aux commerces 
les plus délicats, quoique les délices des savants, modeste dans ses 
discours, simple dans ses actions, la supériorité de son mérite se 
montre; mais il ne la fait jamais sentir. 
Mute Lecouvreur. 


Fontenelle mérite d’étre regardé par la postérité-comme un des 
plus grands philosophes de la terre, et malgré leurs défauts, la 
plupart de ses ouvrages ne devraient jamais périr. On ne doit point 
lui refuser d’avoir donné de nouvelles lumiéres au genre humain. 
Personne n’a mieux fait sentir que lui cet amour immense qu’ont 
les hommes pour le merveilleux, cette pente extréme qu’ils ont 4 
respecter les vieilles traditions et |’autorité. C’est a lui, en grande 
partie, qu’on doit cet esprit philosophique qui fait mépriser les 
déclamations et les autorités pour discuter le vrai avec autorité. 


Vauvenargues. 


Fontenelle est autant au-dessus des autres hommes par son coeur 
qu’au-dessus des hommes de lettres par son esprit. 


Montesquieu. 


M. de Fontenelle, qui vient de finir sa carriére, est un de ces 
hommes rares, qui, témoin pendant un siécle de toutes les révolu- 
tions de l’esprit humain, en a opéré lui-méme quelques-unes et 
préparé les causes de plusieurs autres... 

L’esprit philosophique, aujourd’hui si répandu, doit ses pre- 
miers progrés a Fontenelle... 

Grimm, 
Correspondance. 


C’était le discret Fontenelle 
Qui par les beaux-arts entouré 
Répandait sur eux a son gré 
Une clarté vive et nouvelle. 
D’une planéte a tire d’aile 
En ce moment il revenait 
Dans ces lieux ot le gout tenait 


a 
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Le siége heureux de son empire. 
Avec Mairan, il raisonnait, 
Avec Quinault, il badinait, 
D°’une main légére, il prenait 
Le compas, la plume et la lyre. 
Voltaire, 
le Temple du gout. 


Dans ses éloges, il semble s’imposer la loi de n’étre ni profond 
ni sublime; son ame, qui ne s’échauffe jamais, n’a pas pour cela 
grand effort a faire; et sans s’étonner des plus grandes conquétes 
de sa science, il les raconte du méme ton dégagé dont il expose les 
systemes les plus arbitraires... Toujours clair et jamais lumineux, 
ses affirmations quand il ose en faire, ne sont ni vives ni pressantes : 
il ne connait pas l’enthousiasme et loue presque du méme ton I’ex- 
cellent et le médiocre, non pas qu’il cherche a grandir outre mesure 
les petites choses, mais il ne prise pas toujours assez haut les grandes 
et l’éternel sourire qu’il proméne avec grace sur la science s’adresse 
moins aux grandes vérités qu’il contemple qu’aux fines pensées 
dont elles sont l’occasion et aux ingénieux rapprochements qu’il 
croit, a force d’art, rendre simples et naturels. 

J. Bertrand, 
(Académie des sciences, 1869). 


Il y a deux Fontenelle trés distincts, bien que, dans une étude 
attentive, on n’ait pas de peine a retrouver toujours l’un jusqu’au 
milieu de l’autre. I] y a le Fontenelle bel esprit, coquet, pincé, 
damoiseau, fade auteur d’églogues et d’opéras, rédacteur du Mer- 
cure galant, en guerre ou en chicane avec les Racine, les Despréaux, 
les La Fontaine; le Fontenelle loué par de Visé et flagellé par La 
Bruyére; et a travers ce Fontenelle primitif, a l’esprit mince, au 
gout détestable, il y en a un autre qui s’annonce de bonne heure et 
se dégage lentement, patiemment, mais avec sireté, fermeté 
et certitude; le Fontenelle disciple de Descartes en liberté d’esprit 
et en étendue d’horizon, l’homme le plus dénué de toute idée pré- 
congue, de toute prévention dans l’ordre de la pensée et dans les 
matiéres de l’entendement; comprenant le monde moderne et |’ins- 
trument, en partie nouveau, de raisonnement exact et perfectionné 
qu’on y exige, s’en servant avec finesse, avec justesse et précision, 
y insinuant l’agrément qui fait pardonner la rigueur et qui y récon- 
cilie les moins sévéres; en un mot, il y a le Fontenelle, non plus 
des ruelles, ni de l’Opéra, mais de l’Académie des sciences, le pre- 
mier et le plus digne organe de ces corps savants que lui-méme a 
concus dans toute leur grandeur et leur universalité, quand il les 
a nommeés les Etats généraux de la littérature et de l’intelligence. 

Sainte-Beuve, 
Causeries du lundi (111). 
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Au premier rang dans l’histoire des idées, il n’occupe qu’une place 
secondaire dans l’histoire de la littérature. Il avait trop de mépris 
pour I’art, et l’art s’est vengé de lui en le laissant dans une pénombre 
discréte, dont, au surplus, en vrai philosophe, il s’accommoderait 
fort bien. 

Mais, en dépit de ses insuffisances et de ses défauts, il est singu- 
liérement intéressant. D’autres l’ont fait oublier, qui ont profité 
de son ceuvre, et qui, sans lui, n’auraient pas été complétement ce 
que nous voyons qu’ils furent. Montesquieu, Voltaire, Diderot, 
et ceux qui, de prés ou de loin, touchent al’ Encyclopédie, lui doivent 
tous quelque chose. Les uns ont fait davantage et les autres ont 
mieux dit : il a été un des premiers a dire et ce sera toujours “un 
mérite d’étre précurseur. 

Maigron, 
Fontenelle. L’>homme, I’ euvre, l’influence. 


Fontenelle a accueilli en lui toutes les connaissances, toutes les 
influences; il a simplement laissé, en toute sérénité, chaque affirma- 
tion peser en son esprit son juste poids; il est apparu a ses contem- 
porains comme une énigme, parce qu'il les transformait, sans qu’ils 
pussent rendre compte de cette force étrange et toute intérieure 
qui laisse le visage et les yeux immobiles: le calme sourire de la 
raison... 

Fontenelle a été un philosophe, parce qu’il a adoré la pensée; 
Fontenelle a été un sage, parce qu’il a su ce dont les hommes étaient 
capables, méme apres avoir été éclairés des rayons de la véritable 
philosophie. Sans illusions, sans amertume, il a aimé profondé- 
ment la vérité. 

Carré, 
la Philosophie de Fontenelle. 


ee ees 


QUESTIONS 


I. Vous semble-t-il que Fontenelle ait bien saisi la naiveté 
d’Homére ? 


2. L’expression : A quoi tient-il est-elle correcte ? 


3. Quel est le sens du mot chagrin dans l’expression : « C’est 
qu’on a du chagrin contre son siécle ». 


4. Est-il vrai, comme le dit Montaigne, que les hommes dégé- 
nérent ? 

5. Expliquer le mot spéculations dans la phrase : « Vos traités de 
morale ne sont que des spéculations sur la sagesse » ? 

6. Expliquer Vemploi de Vimparfait du subjonctif aprés un 
présent, dans la phrase : « Vous ne doutez pas que les autres ne le 
traitassent de fou »? 

7. Que signifie : « Je poussai le Bacchus jusqu’au temps de 
Polycléte »? 

8. Comment le fait de montrer le doigt rompu de la statue de 
Bacchus était-il un raisonnement sans réplique? 

9. Quel est le sens de préoccupation dans |’expression : « On se 
moqua de ma préoccupation »? 

Io. Qu’est-ce qu’un préjugé? Donnez-en un exemple. 

11. Expliquer cette phrase : « Le surplus de son inclination a 
croire (son = de notre esprit) va au profit des préjugés et les fausses 
opinions achévent de le remplir ». 

12. Développer cette pensée : « Tout le monde ne sait pas douter: 
on a besoin de lumiéres pour y parvenir et de force pour s’en 
tenir la ». 

13. Sens du mot récompensé dans la phrase : « Le malheur d’étre 
trompé sur bien des choses n’est pas récompensé par le plaisir de 
létre sans le savoir. » Cf. le méme emploi au début du Premier 
soir. 

14. Développer cette pensée : « Les préjugés sont le supplément 
de la raison. » 

15. Relever dans les Dialogues les images et les comparaisons 
dont Fontenelle éclaire sa pensée. 

16. Montrer ce qu’il y a a la fois de fade et de précieux, et ce 
quwil y a d’ingénieux et de sérieux dans la Lettre a M. C... 

17. Comparez le portrait de la petite ville par Fontenelle a celui 
de La Bruyére (De la ville, ch. vil, 6). 

18. Expliquer dans cette lettre la phrase : « Souvent je préviens 
mes yeux sur sa beauté avant de la voir. » 
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19. Expliquer ce qu’a de piquant la lettre 4 M. le marquis 
denGe. 


20. Que veut dire le mot visions dans la phrase : « J’ai taché de 
dire tout ce qu’on en pouvait penser (des habitants des mondes) 
raisonnablement, et les visions mémes que j’ai ajoutées a cela ont 
quelque fondement réel »? 


21. Relever dans le début du Premier soir tous les traits de galan- 
terie et de préciosité. 


22. Que pouvez-vous dire de cette construction : « Cent autres 
réveries gue je m’étonne gui n’aient perdu de réputation toute 
Pantiquité »? Cf. « Le chariot... que vous voyez qui est formé de 
ces sept étoiles... » 


23. Relever dans la Pluralité des Mondes les comparaisons dont 


Fontenelle éclaire son sujet. Faites-en voir l’ingéniosité, la justesse 
ét Ja,clarté: 


24. Quel est le sens du mot portative dans cette phrase : « Les 
astres sont tout de feu, le mouvement ne leur cote rien; mais la 
terre ne parait guére portative » ? 


25. Quel est le sens du mot pirouette dans cette phrase : « M’as- 
surez-vous bien quw’il n’y ait rien 4 craindre sur une pirouette aussi 
légére que vous me faites la terre? » 

26. Relever dans le Second soir les réflexions morales et philo- 
sophiques qui dénotent lindépendance d’esprit de Fontenelle et 
son mépris de la sottise humaine. 

27. Que veut dire : « Tout écaillés de fer »? 


28. Que pensez-vous de l’idée de Fontenelle que le progrés de 
la science pourrait amener les gens de la lune sur la terre ou ceux 
de la terre dans la lune ? 

29. Expliquer l’expression : « Je ne laisse pas de trouver qu’il 
serait bien étrange que la terre fit aussi habitée qu’elle l’est... » 


30. Donner le sens du mot /igueur. 


31. Relever dans le Cingutéme les traits qui marquent la vivacité 
desprit et Vintelligence de la marquise. 

32. Qu’est-ce que les barbes des cométes ? 

33. Sens du mot équipage, en parlant des cométes. 


34. Sens du mot préjugés dans la phrase : « On I’a chargée 


(l’ Histoire des oracles) de préjugés qui ont obscurci des vérités fort 
claires. » 


35. Expliquer l’emploi de Jes aprés on dans la phrase : « On 


n’ose Jes attaquer (les préjugés)... Je ne reproche point cet excés de 
religion : je Jes en loue ». 


36. Relever les précautions que prend Fontenelle pour ne point 
soulever contre lui les autorités religieuses. 
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37. Expliquer l’emploi de la négation ni dans cette phrase : 
« Figurez-vous... quel rapport de cette dent aux chrétiens mi aux 
Turcs. » 

38. Quel est le sens du mot constant dans l’expression : « I] n’y 
avait que le bruit de constant (a Dodone), parce qu’on |’entendait 
de dehors », et dans l’expression : « Ce qui est constant, c’est que l’on 
a des inscriptions de Rome (Fin du paganisme) » ? 

39. Sens de machines? 

40. Que signifie le verbe entrer dans l’expression : « Je doute fort 
que la plupart des gens entrent dans la remarque que je vais faire » ? 

41. Sens du mot plein dans la phrase : « Corneille était assez 
grand et assez plein »? 

42. Expliquer le latinisme : « II les prenait principalement du 
cété gu’elles ont rapport au théAtre. » 

43. Sens de s’assurer dans la phrase : « II s’assurait trop peu sur 
son rare mérite. » 

44. Morigéné a-t-il son sens ordinaire dans ce passage : « Mirame, 
tragédie assez médiocre, et qui emprunte son nom d’une princesse 
assez mal morigénée... »? 

45. Qu’appelle-t-on paralléle et places d’armes en matiére de siége ? 

46. Qu’est-ce que les cavaliers de tranchée ? 

47. Qu’est-ce qu’une sape et une demi-sape? 

48. Que veut dire étonnés dans l’expression : « I] rassura par sa 
présence les esprits étonnés »? 

49. Qu’est-ce qu’une action de vigueur? 

50. Que veut dire : « I] étudiait de suite » (Leibniz) ? 

51. Serait-il juste de répéter aujourd’hui ce que Fontenelle 
dit des grands savants et des princes : « Un savant illustre qui est 
populaire et familier, c’est presque un prince qui le serait aussi : 
le prince a pourtant beaucoup d’avantages »? 


SUJETS DE DEVOIRS 


— Comparer la petite ville de Fontenelle avec celle de La 
Bruyére au commencement du chapitre vil De Ja ville. 


— Relever dans les Lettres du chevalier d’Her*** les traces 
(pensées et expressions) de préciosité et comparer la psychologie 
et le style de Fontenelle a la psychologie et au style de Ja Double 
Inconstance de Marivaux. 


— Quelle utilité morale et intellectuelle peut-on retirer de la 
lecture des Eloges de Fontenelle ? 


— Montrer quel auxiliaire La Motte trouve chez Fontenelle 
dans la Querelle des anciens et des modernes ? 


— Apprécier le Portrait de Cydias. 
— Le savant et le lettré chez Fontenelle. 
— L’homme de salon. 


— Montrer quel était le vrai dessein de Fontenelle en composant 
Histoire des Oracles. 


— Fontenelle, précurseur de Voltaire, de d’Alembert et de 
Diderot. 


— Une statue vient d’étre élevée 4 Fontenelle 4 Rouen : un 
membre de l’Académie rendra hommage au savant et a l’écrivain. 


— Quels sont les caractéres particuliers de la littérature du 
XVIII® siecle ? 


— Ona appelé le xvut® siécle le siécle du progrés et des lumiéres. 
Pouvez-vous justifier cette assertion ? 


Lettres : 


— Thomas Corneille écrit 4 un membre de l’Académie francaise 
pour lui recommander la candidature de Fontenelle. 


— Boileau, dans une lettre 4 Racine, commente le Portrait de 
Cydias. 


— Vous supposerez qu’une femme d’esprit, qui a vu la fin du 
XVII® siécle, essaie de faire comprendre a une jeune amie les diffé- 
rences essentielles qui, vers 1735, se sont déja produites dans la 
littérature et dans la société. 
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les dictionnaires Larousse 


sont constamment tenus a jour : 


en un volume 


NOUVEAU PETIT LAROUSSE 


Nouvelle édition entiérement refondue et mise & jour : prés de 
5000 articles nouveaux; 50% de ‘illustration renouvelée; novu- 
veau format, nouvelle présentation. Le plus illustré, le plus complet 
des dictionnaires encyclopédiques en un volume. 

1 896 pages (15 X 21 cm), 5 535 illustrations et 215 cartes en noir, 
56 pages en couleurs dont 26 hors-texte cartographiques, atlas. 
Existe également en édition grand format (18 X 24 cm), mise en 
pages spéciale, illustré en couleurs 4 chaque page : NOUVEAU 
PETIT LAROUSSE EN COULEURS. 


LAROUSSE CLASSIQUE 


Le dictionnaire du baccalauréat, de la 6° a l’examen : sens moderne 
et classique des mots, tableaux de révision, cartes historiques, ete. 
1290 pages (14 X 20 cm), 53 tableaux historiques, 153 planches 
en noir, 48 h.-t. et 64 cartes en noir et en couleurs. 


DICTIONNAIRE 
DU VOCABULAIRE ESSENTIEL 


par G. Matoré, directeur des Cours de Civilisation francaise & la 
Sorbonne. Les 5000 mots fondamentaux de la langue francaise, 
définis a l’aide de ce méme vocabulaire, avec de nombreux 
exemples d’application. 360 pages (13 X 18 cm), 230 illustrations. 


en trois volumes (23 X 30 cm) 


LAROUSSE 3 VOLUMES EN COULEURS 
retenu parmi les « 50 meilleurs livres de l’année ». 

Le premier grand dictionnaire encyclopédique illustré en 4 cou- 
leurs G chaque page, qui fera date par la nouveauté de sa 
conception. Reliure verte ou rouge au choix, 3300 pages, 
400 tableaux, 400 cartes. 

en dix volumes (21 X 27 cm) 


GRAND LAROUSSE ENCYCLOPEDIQUE 


Dans l’ordre alphabétique, toute la langue francaise, toutes les 
connaissances humaines. 10240 pages, 450000 acceptions, 
32 516 illustrations et cartes en noir, 314 hors-texte en couleurs. 
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un dictionnaire révolutionnaire 
pour l’étude de la langue frangaise 


DICTIONNAIRE DU FRANCAIS 
CONTEMPORAIN LAROUSSE 


par Jean Dubois, René Lagane, Georges Niobey, Didier Casals, 
Jacqueline Casalis, Henri Meschonnic. 


Réalisé par des universitaires et utilisant les méthodes les plus 
récentes de la linguistique, ce dictionnaire de langue différe tota- 
lement des ouvrages traditionnels. 

Aux éléves de |’Enseignement secondaire, & tous ceux qui, Francais 
et étrangers, enseignent ou étudient le francais, comme 4 tous ceux 
qui veulent trouver une expression exacte, le « Dictionnaire du 
francais contemporain » donnera les moyens d’exprimer leur pensée 
d’une maniére précise et sUre au niveau de langue et de style qu’ils 
recherchent. 


en un seul volume : 


un dictionnaire de la langue écrite et parlée usuelle; 


un dictionnaire qui facilite l’acquisition des moyens d’expression 
par les regroupements et les dégroupements de mots; 


un dictionnaire qui classe les significations d’un mot d’aprés les 
constructions grammaticales; 


un dictionnaire de phrases ot tous les emplois des termes de la 
langue sont donnés avec les nuances qui les distinguent; 


un dictionnaire des synonymes et des contraires, avec leurs diffé- 
rences de sens et d’emploi; 


un dictionnaire des niveaux de langue (familier, populaire, argo- 
tique, langue soignée, littéraire,...) ; 

un dictionnaire de prononciation utilisant l’alphabet phonétique 
international ; 

un dictionnaire de grammaire par les nombreux tableaux qu’il 
contient. 

1 volume relié pleine toile (18 * 24 cm), sous jaquette en couleurs, 
1 252 pages, plus de 25000 articles, 90 tableaux linguistiques. 


sana, 


dictionnaires pour l’étude du langage 


une collection d/ouvrages reliés (13,5 X 20 cm) indispensables pour 
une connaissance approfondie de la langue francaise et une sire 
appréciation de sa littérature : 


DICTIONNAIRE DES DIFFICULTES 
DE LA LANGUE FRANCAISE 
par Adolphe V. Thomas, couronné par |’Académie frangaise 


DICTIONNAIRE DES SYNONYMES 


par René Bailly, couronné par |l’Académie francaise 


DICTIONNAIRE ANALOGIQUE 
par Charles Maquet 


NOUVEAU DICTIONNAIRE ETYMOLOGIQUE 
par Albert Dauzat, Jean Dubois et Henri Mitterand 
DICTIONNAIRE DES RACINES 

DES LANGUES EUROPEENNES 

par Robert Grandsaignes d’Hauterive 


DICTIONNAIRE DES NOMS DE LIEUX DE FRANCE 
par Albert Dauzat et Charles Rostaing 


DICTIONNAIRE DES NOMS DE FAMILLE 


ET PRENOMS DE FRANCE 
par Albert Dauzat 


DICTIONNAIRE D’ANCIEN FRANCAIS 
par Robert Grandsaignes d‘Hauterive 


DICTIONNAIRE DES LOCUTIONS FRANCAISES 
par Maurice Rat 


DICTIONNAIRE DES PROVERBES, SENTENCES ET MAXIMES 


par Maurice Maloux 


DICTIONNAIRE HISTORIQUE DES ARGOTS FRANCAIS 
par Gaston Esnault 


DICTIONNAIRE DES RIMES FRANCAISES 
par Philippe Martinon et Robert Lacroix de I’Isle 


DICTIONNAIRE COMPLET DES MOTS CROISES 
préface de Raymond Touren 


ST a I ES SELES 


LISTE DES CLASSIQUES LAROUSSE 


XX: SIECLE 


Bauzac : Le Cousin Pons, 2 v. La Cou- 
sine Bette, 2 v. Eugénie Grandet, 2 v. 
Le Lys dans la Vallée. Le Médecin de 
campagne. Les Paysans. Le Pére Goriot, 
2 v. La Recherche de l’Absolu. Illusions 
perdues, 2 v. : 14 vol. 


BAUDELAIRE : Les Fleurs du mal. 


BERNARD (Cl.) : Introduction a l'étude 
de la médecine expérimentale (1° partie). 


BourcetT : Le Disciple. 


(CHATEAUBRIAND : Génie du Christianisme. 
Atala, René, Les Natchez. Les Martyrs. 
Mémoires d’Outre-Tombe. 4 vol. 
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